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Créuza de Ma — Die alte Hafenstadt, ihr Sanger und das Meer - Vvon Volker Breidecker

as Mittelmeer ist bis an die Rénder gefiillt

mit Poesie und Wissen, mit Erzahlungen und
Legenden, mit Schriften und Ténen, mit Melodi-
en und Kléngen. Auf alten Seekarten — nach dem
italienischen Wort fiir Hafen , Portolankarten®
genannt — sind die Kiistenverldaufe rund ums Mit-
telmeer mit den Namen tausender millimeterdicht
nebeneinander aufgereihter Orte beschriftet. Mit-
telmeerschifffahrt hiel lange Zeit nichts anderes,
als sich wie auf StraBen und Wegen immerzu in
Kiistenndhe zu bewegen, um den Stiirmen und
den Piraten zu trotzen. Mit den Worten eines por-
tugiesischen Schiffsschreibers bedeutete es tliber-
dies, ,,von einem Wirtshaus an der Kiiste zum an-
deren zu fahren, hier zu Mittag und dort zu Abend
Zu essen’’.

Das Meer gehorte der Stadt. ,,Konigin der Meere™
nannte der Dichter Petrarca die Hafenstadt Genua,
die mit ihrer Handels- und Kriegsflotte ein Impe-
rium errichtet hatte, dem allein die adriatische Ri-
valin Venedig das Wasser reichen konnte. Beide
Stidte hatten ihren Reichtum aus dem Orienthan-
del bezogen. Doch als dieser nach dem Fall von
Konstantinopel versiegte, investierten die genue-
sischen Patrizier ihre brachliegenden Kapitale auf
den internationalen Finanzmairkten und suchten
Anbindung an die neue atlantische Supermacht
Spanien. Begiinstigt durch die Lage am Tyrrheni-
schen Meer und durch die ligurischen Berge wie
von einem Riegel vor dem italienischen Hinter-
land und seinen kriegerischen Verwerfungen ge-
schiitzt, hatte Genua, anders als die iibrigen itali-
enischen Stadt- und Kleinstaaten, den Anschluss
an das im 16. Jahrhundert vom Mittelmeer nach
dem Atlantischen Ozean verlagerte weltpolitische
Schwergewicht gefunden.

Die Stadt gehorte dem, der vom Meer kam. Das
Naturtheater einer allméhlich aus dem Wasser
aufsteigenden und iiber steile Hiigel und Vorgebir-
ge emporschieBenden Stadt versetzte die Schiffs-
reisenden der Vergangenheit in einen Rausch
wie nur das Auftauchen eines Traumgesichts. So
schilderte ein Reisender des Jahres 1798, der sich
in Amsterdam eingeschifft und die Passage tiber
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Madrid und Cadiz genommen hatte, die morgend-
liche Ankunft im Hafen von Genua: ,,Das Feu-
er des Leuchtturms fing an zu verglimmen. Die
Quais und die Masten der Schiffe wurden sichtba-
rer, die Gebirgsmassen traten aus der Dunkelheit
hervor, und die Farbe des Meeres erhellte sich.
Alle Gegenstdnde fingen an sich zu formen, und
das ganze herrliche Amphitheater schien aus den
Wellen emporzusteigen.

Die Gegenprobe auf diese Sensation macht die
beriihmte Ansicht des Hafens von Genua bei

- N

Max Beckmann, Der Hafen von Genua, 19

v

27, Ol auf Leinwand,

SAINT LOUIS Art Museum

Nacht von der Hand des Malers und Italienrei-
senden Max Beckmann aus dem Jahr 1927: Fiir
das beinahe liturgische Schauspiel, wie unter ei-
nem schwarzen Nachthimmel das Panorama der
Stadt sich ausbreitet, einem Biihnenbild gleich,
und die aus dem tiefen Blaugriin des Meeres auf-
tauchende Stadt gleichsam ,auf der leuchtenden
Wasseroberflaiche zu schwimmen scheint* (Hans
Belting), muite der Kiinstler freilich einen Lo-
genplatz von der Hohe des Hotels Miramare ein-
nehmen: Im nachtblauen Schatten war ausgeblen-
det, dass Genua seit dem Machtwechsel von der
freien Stadtrepublik zu den Savoyern im 19. Jahr-
hundert sein Gesicht vom Meer abgewandt hatte
und zu einem klaustrophobischen Ort geworden
war. Seither war die grofite zusammenhéngen-
de Altstadt des europdischen Kontinents durch
Sperrgitter, Zaune und Zollschranken von ihrem
natiirlichen, mentalen und kulturellen Feld der
Ausdehnung, von Hafen und Meer abgeschnitten,
gleichsam weggesperrt worden. Die Fluchtlinien
der schmalen, keine zwei Armléngen breiten Alt-
stadtgassen fanden mithin keine Offnungen, keine
Verldngerungen und keine Ausdehnung zum Meer
mehr.

,,Nehmen wir uns das Meer zuriick!* Unter dieser
Devise waren die Bewohner Genuas gegen Ende
der 1980er Jahre endlich darangegangen, die
drangendsten Probleme ihrer Stadt zu 16sen. Vom
Ende des Industriezeitalters war Genua frither
und hérter als andere europdische Stidte getrof-
fen worden. Das alte Hafenbecken war verodet,
die groBen Fabriken der Stahlindustrie, fiir die der
Hafen im 19. Jahrhundert erweitert worden war,
wurden stillgelegt, und Genua verlor ein Drittel
seiner Einwohnerschaft.

Die kommunale Kehrtwende, getragen vom Biir-
gersinn einer erstarkenden Zivilgesellschaft und
vom Planungsverbund mit dem intelligenten Team
um den Architekten Renzo Piano — ein Genueser
von Geburt —, sorgte fiir die Sanierung, Umnut-
zung und Neubebauung des alten Hafenviertels.
Seither liegt die Stadt wieder am Meer, und hat
direkt am Ufer die lichtdurchflutete Piazza und

die Promenaden erhalten, die ihr bislang fehlten.
Im ndchsten Schritt wurde die dahinter gelegene,
vollig heruntergekommene und verwahrloste Alt-
stadt so griindlich und behutsam wie an keinem
anderen Ort saniert, ndmlich unter Verhinderung
explodierender Bodenpreise, so dal die Stamm-
bewohnerschaft mitsamt dem bunten Vdlkchen
auflereuropdischer Immigranten, die hier Erwerb
und Wohnstitte gefunden hatten, am Ende wieder
in ithre Héuser zuriickkehren konnten. Ebenerdig
wurden kleine Léden fiir jeden Bedarf angesiedelt,
deren Betreiber so international sind, dass sich
viele Straen und ,,caruggi® der Altstadt seither in
Bazaars verwandelt haben. Kaum einer wird sie
passieren, ohne entweder ein Liedchen vor sich
hin zu tréllern oder doch zumindest einer unbe-
stimmten Melodie im Ohr zu folgen. Vielleicht ist
sie an Ort und Stelle selbst entstanden oder vom
Wind hierher getragen worden.

,Keine Stadt ist lebendiger®, hatte wiederum Pe-
trarca iber Genua geschrieben, und dies liegt ge-
wiss auch an ihrer Musik und ihren Liedern. Dal}
es dabei bis in die Gegenwart bleiben konnte, ist
nicht zuletzt das Verdienst eines groBartigen Mu-
sikers, Séngers, Poeten und Intellektuellen, der
seit seinem allzu frithen Tod vor genau einem
Vierteljahrhundert in Genua beinahe wie ein Hei-
liger verehrt wird: Im wiedergewonnen Alten Ha-
fen fithrt die nach ihm benannte FuB3gdngermeile,
vorbei an Renzo Pianos spektakuldrem Aquarium,
direkt auf die Mole zu: Frei nach einem seiner
bertihmtesten, im genuesischen Dialekt gesunge-
nen Lieder, ist dieser moderne ,,Créuza de Ma*
der Nachfahre jener einst so genannten, von den
Hohen hinter der Stadt hinunter zum Meer fiih-
renden, gewundenen Wege: Eine weille Marmor-
platte trigt die Inschrift: )

»VIA AL MARE FABRIZIO DE ANDRE
CANTAUTORE GENOVESE 1940-1999*.

Fabrizio Cristiano De André, von seinen Freun-
den und Verehrern ,,Faber* gerufen, geboren 1940
in eine der vornehmsten, auf den Hiigeln residie-
renden Familien der Stadt, war als Studienabbre-

cher in die schmutzige Altstadt hinabgestiegen,
um in seinen Liedern vom Leben und Sterben der
kleinen Leute zu erzdhlen, von Gemiisehdndlern,
Wanderarbeitern und Stralenverkdufern, von Hu-
ren und von allen auf der Via del Campo, einer
der damals drmsten Strallen der Stadt, oder in
einem der dunklen Caruggi gleich um die Ecke
Gestrandeten. Seine Lieder kleidete er allerdings
nicht in sublime Worte, auch wenn er die hohe-
ren Register der Sprache nicht minder souverin,
vorzugsweise ironisch bediente, sondern in die
Alltagssprache der Menschen und bis in die Nie-
derungen der Gosse. Und wenn De André, wie in
dem berithmten Lied von der ,,Via del Campo*
von einer ,,puttana“ sang — ein Wort das sich fiir
wohlerzogene Biirgersdhne gewiss nicht schickte
—, so kam dies aus seinem Mund, getragen von ei-
ner unverwechselbaren Stimme als Ausdruck von
Empathie und Verehrung daher, beinahe als eine
Nobilitierung, die der Stralenhure die Wiirde als
Frau und Mensch zuriickgibt.

Dieses Verfahren des Liedermachers brachte
Ende der rebellischen 1960er Jahre eine ganz
neue Sprache in die populdre Musik, als ein Fa-
nal, das die herrschende Schnulze von der Art
des ,,Io, tu e le rose”, durch den ,,Canzone® des
,,Cantautore* abloste. Vergleichbar dem Autoren-
filmer der Nouvelle Vague, schrieb jener seine
Lieder eigenhindig, dazu mit einer Poesie, die die
hehrsten Gefiihle fragiler Menschen an die All-
tagserfahrungen vom gewohnlichen Stolpern und
Straucheln im Staub und Asphalt der Stadte band.
Es bildeten sich gleich mehrere Schulen des Can-
zone, deren wichtigste die genuesische war und
blieb, die sich am franzdsischen Chanson eines
Georges Brassens und an den Traditionen der fah-
renden Poeten und provencgalischen Troubadours
orientierte.

Als Bewohner einer maritimen Stadt ging Fabri-
zio De André gleich mehrere Schritte weiter und
schrieb zunehmend Lieder und ganze Concept-
Alben im einheimischen Dialekt, ,,zenéize™ ge-
nannt, dessen Idiome und Vokabeln vom mari-
timen Treibgut aller Mittelmeerwelten, von den
Echos sidmtlicher Handelswege und Hafenstadte,
vor allem aber, unter Anpassung auch der musi-
kalischen Klangkdrper, vom Nachhall arabischer,
tirkischer und sephardischer Idiome zeugen. In
den Souks und auf den Bazaren von Tunis, Tri-
polis, Jaffa oder Izmir wird dieser Dialekt noch
heute besser verstanden als in Mailand, Turin oder
Florenz. Gezeugt in den Pfiitzen der Altstadtgas-
sen und geboren im Alten Hafenbecken als dem
lebendigen Umschlagplatz von Waren und Din-
gen aus aller Welt, von Menschen aller Nationen
und Zungen — oder wie es im Schlussvers jenes
Loblieds auf eine Hure von der Via del Campo
heif3t:

,,Dai diamanti non nasce niente
dal letame nascono i fior ...”

(,,... aus Diamanten wichst nichts / aus Mist
wachsen die Blumen®). So wie zum Beispiel auch
in dem Lied von der ,,Bocca di rosa“, liber eine
Frau, die wider alle Konventionen begehrt und
mit dem Sanger die Freiheit teilt, ,,sich mit dem
Wind zu bewegen*.

Auguri
von Volker Stelzmann

Nittardi verdankt ihm das Kiinstleretikett
und Einschlagpapier fiir
Casanuova di Nittardi 2001
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Liebe Dottoressa Stefania Canali,

was sind 40 Jahre — eigentlich 40 Doppelbldtter
— der ,,Gazzetta di Nittardi* fiir eine lange Zeit,
ein halbes Menschenleben, aber eben ein halbes.
Deshalb fehlit die zweite Hilfte zum Ganzen!

Tu* es also bitte, und erfreue uns weiterhin mit
den guten Gedanken, launigen Anmerkungen,
klugen Verweisen, Biichertips... Voll von I,
durchdrungen von der Liebe zu Italien, zuweilen
dchzend vor Gliick und tiefer Sehnsucht zur nicht
erfiillten Génze. ITALIA! Das Traumbild...

Doch du, liebe Stefania, sollst es weiter richten,
die guten Leute festhalten, gute Leute finden und
die néichsten ,, Gazzette " erfiillen.

Herzlichen Dank an Dich, an alle, die das
Bldttchen weiterfiihren werden, miissen, sollen,
wollen!

Dein alter VS mit Henriette

Volker Stelzmann, Deposizione, 2001
Rotel, weifse Kreide, graues Papier

Auguri
von Bruno Bruni

Kiinstleretikett und Einschlagpapier fiir den
allerersten Casanuova di Nittardi 1981
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Auguri
von Chiara Mazzotti

Eine der sechs Kiinstler-Gewinner fiir die
Jubildumsedition des Casanuova di Nittardi 2020
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Bruno Bruni, Omaggio a Diirer, 2023,
Ol auf Leinwand

Chiara Mazzotti, Torre di Nittardi, 2024, Aquarell
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Nachrichten aus dem Herzen der Toscana

wenig Geld, er hatte den Kopf voller Pléne
und voller Figuren, die er zum Leben erwecken
wollte in seinem kommenden Leben, als Thomas
Mann nach Hause kam. Nach Hause in Italien.
Wie denn? Der junge Mann aus Norddeutschland,
Sohn aus gescheiterter Kaufmanns-Dynastie,
gerade frisch nach Miinchen gezogen und nun
fiir eine Weile zum Nichtstun zu seinem Bruder
in den Stiden gereist — kommt in Italien nach
Hause? Wenig Orte in Europa konnten seiner
Heimat doch ferner sein, oder? Er liebt doch
die graue, kiihle Ostsee bei Travemiinde, die
mittelalterliche, giebelige Stadt Liibeck, in der
er und seine Familie einst zu den angesehensten
Biirgern gehorten. Ausgerechnet dieser Thomas
Mann sollte sich in Italien zu Hause fithlen? Es war
eine innere Verbundenheit von Anfang an da, ein
Sich-angezogen-fiihlen, verbunden jedoch immer
auch mit einem instinktiven Davonlaufen-wollen.
Er war zunéchst vor allem in der Landschaft zu
Hause — und das buchstéblich. Es war im Herbst
1895, als er mit Heinrich von Rom an die Bucht
von Salerno zog und er aufs Wasser schaute. Er
kannte den Blick. Sein kleiner Bruder Viktor hat
diesen Blick spéter so beschrieben: ,,Blaue Berge
senkten sich zu einem noch blaueren Sund, iiber
den ein altertiimlicher Segler zog.” Und der éltere
Bruder Heinrich beschrieb die Aussicht so: ,,Die
Bucht voll Wohllaut der Linien, ihre weiflen
Stiddtchen, Normannenburgen, im Vordergrund
gegen das tiefe Meeresblau, die Gruppen der
Fischer und Frauen.*
Es ist ein Gemilde, das die Briider hier
beschreiben. Sie sind mit dieser Landschaft
aufgewachsen, in jenem Hause, das die Welt
spater als ,,Buddenbrookhaus® kennenlernen
wird. Und — ja, auch in dem weltberithmten
ersten Roman Thomas Manns ist dieses Gemaélde
beschrieben: ,,Uber dem massigen Biiffet,
dem Landschaftszimmer gegeniiber, hing ein
umfangreiches Gemailde, ein italienischer Golf,
dessen blaudunstiger Ton in dieser Beleuchtung
auBerordentlich wirksam war.
Thomas Mann ist in diesem Herbst 1895 in Italien
nach Hause gekommen. Und vielleicht musste es
geschehen, dass er ausgerechnet hier, in so weiter
Ferne der kiihlen, norddeutschen Heimatstadt,
jenes Opus seiner Herkunft, das Opus des
deutschen Niedergangs aufschreiben musste.
Thomas Mann war — in das Gemaélde seiner
Kindheit gereist, in die Traumlandschaft seiner
Kindheit. Hier in Italien, legte er den Grundstein
seines unverganglichen Weltruhms.

Hier, in Italien, fing alles an. Von hier aus sandte
er dem jungen Verleger Samuel Fischer seine
Novelle ,,Der kleine Herr Friedemann® nach
Berlin, jene Novelle, mit der Thomas Mann,
wie er spiter bekannte, erstmals erfahren hatte,
welches Befreiungspotential das Schreiben fiir
den Kiinstler bereit hdlt. Wenn man ndmlich
ohne Masken und ganz unverstellt iiber sich, iiber
das eigene Leiden schreibt. Frei und befreiend.
Samuel Fischer hatte das in jenem Text erkannt
und schrieb dem jungen Autor nach Italien, dass

Von Volker Weidermann

Thomas Mann, umringt von Mitarbeitern des Verlags Arnoldo Mondadori im Garten der préchtigen

Villa Mondadori, in Meina am Lago Maggiore, im August 1947
Alberto Mondadori (dunkles Poloshirt), Arnoldo Mondadori (hinter Thomas Mann) und

Lavinia Mazzucchetti, Germanistin und begnadete Ubersetzerin deutscher Literatur

er gerne Erzdhlungen von ihm verdffentliche,
dass er daflir aber nicht viel bezahlen konne.
,ungleich mehr konne er fiir einen langen
Prosatext bezahlen. Und — da Thomas Mann
erstens in Geldnot war und zweitens, schon eine
ganze Weile die Geschichte seiner Familie als
moglichen Romanstoff im Kopf hatte, sagte er
zu und fing an. Fing hier in Italien, in Rom an,
Neapel, Palestrina, an, seinen norddeutschen
Familienroman zu konzipieren. Der Grundstein
der Buddenbrooks liegt hier.

Thomas Mann war von Beginn an magisch
angezogen von dieser Landschaft, diesen Stidten
im Siiden: ,,Von Rom bin ich begeistert™, schrieb er
im Oktober 1895 an einen Freund in Deutschland.
»lch werde so lange wie moglich hier bleiben,
wahrscheinlich bis November.*

Er schrieb hier zwei frithe Novellen, die verloren
gegangen sind, ,.Begegnung®, hiefl die eine,
,Im Mondlicht” die andere. Er schrieb hier die
wunderliche friihe Geschichte ,,Enttduschung®,
das einzige gemeinsame Werk mit seinem Bruder
Heinrich ist hier entstanden, ,,Bilderbuch fiir
artige Kinder* hiel es, fiir die Schwester Julia
konzipiert und leider auch verschollen.

Ein Leben lang kehrte er immer wieder nach
Italien zuriick. Vor allem natiirlich nach
Venedig. Seine Aufenthalte hier sind direkt
in die Weltliteratur eingegangen. ,,.Der Tod in
Venedig™ erschien 1913, ein Jahr vor Ausbruch
des Ersten Weltkriegs. Der Untergangszauber,
der den ruhmreichen Schriftsteller Gustav von
Aschenbach in die Tiefe zieht, ist fiir Thomas
Mann stets mit Italien verbunden gewesen. Bei
seinem ersten Aufenthalt in Palestrina war ihm,
so hat er spéter versichert, in einer ,,Vision®“, der
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Teufel erschienen. Diese Begegnung wird er in sein
Spétwerk den ,,Doktor Faustus® einarbeiten. Und
auch der Hypnotiseur und dunkle Magier Cipolla,
aus der Novelle ,,Mario und der Zauberer®, die
1930 erschien, ist ein unheimlicher Fiihrer in
den Abgrund, ins Verderben. Doch ist hier die
Hauptfigur der Erzéhlung, anders als im ,,Tod
in Venedig® ein Mann mit Widerstandskréften.
Einer, der widersteht. Wie auch Thomas Mann,
geldutert durch die Erlebnisse des Ersten
Weltkriegs, ein Gelduterter war. Ein liberzeugter
Demokrat. Der den aufkommenden Faschismus
in Italien mit groBer Besorgnis sah und friih schon
flirchtete, diese politische Bewegung konnte nach
Deutschland tibergreifen.

Und so war er von Italien stets gleichermaf3en
angezogen wie mitunter auch abgestof3en. Wie sagt
Thomas Manns alter ego Tonio Kroger zu seiner
Kiinstlerfreundin Lisaweta in der berithmten
Novelle, als sie im Gesprach vermutet, er, Kroger,
wiirde doch gewiss wieder nach Italien fahren:
. Gott, gehen Sie mir doch mit Italien, Lisaweta!
Italien ist mir bis zur Verachtung gleichgiiltig!
Das ist lange her, dal3 ich mir einbildete, dorthin
zu gehdren. Kunst, nicht wahr? Sammetblauer
Himmel, heiler Wein und siile Sinnlichkeit ...
Kurzum, ich mag das nicht. Ich verzichte.“
Immer wieder war er auch abgestoen von
diesem Siiden. Meist aus Furcht, wie sein Held
Aschenbach, dem Zauber des Siidens zu erliegen.
Nur ein Wort aus den oben zitierten Kroger-Sétzen
wiirden wir dem Autor in Bezug auf Italien nicht
glauben: ,.gleichgiiltig. Nein, gleichgiiltig war
Italien Thomas Mann nie.

Es blieb ihm eine schwierige, zweite Heimat ein
Leben lang. Was er 1925 iiber Venedig schrieb,

Die andere Heimat: Thomas Mann in Italien

konnte fir das ganze Land gelten: ,,Mein Gott,
mit welcher Bewegung sah ich die geliebte Stadt
wieder, nachdem ich sie dreizehn Jahre lang nur im
Herzen getragen! Ich horte wieder ihre Stille, das
geheimnisvolle Anschlagen des Wassers an ihre
schweigenden Paldste, ihre Todesvornechmbheit
umgab mich wieder. Die Gondolieri tauschten
ihren Ruf. Ich war zu Hause...

Mit der Liebe von Thomas Mann zu Italien ist es
das gleiche wie mit seiner Liebe zum Meer, die
ihn ein Leben lang und sein ganzes Schreiben lang
begleitete. Bis zum Ende seines Lebens lie3 das
Land ihn nicht los. Im Sommer 1953, zwei Jahre
vor seinem Tod, kehrte er zurtick nach Rom, nach
Palestrina, an die Stétten, wo er sein Lebenswerk
begann, auch an den Ort, an dem ihm einst der
Teufel begegnet war. Er schwirmt in Rom,
schwirmt in Erinnerungen an seine Begeisterung
von einst, an Begegnungen von einst, schreibt
in sein Tagebuch: ,,.Die Pldtze, die Kirchen, die
Brunnen, Saulen, Obelisken. Sankt Peter, der
herrliche Platz. Die Stelle bei der Petrus-Figur,
wo ich vor 58 Jahren den hochmiitigen Prilaten
nach Rampolla fragte. Wie anders nun! —

Das Leben neigt sich dem Ende zu. Wohl dachte er
schon, es sei sein letzter Besuch im Sehnsuchtsland
gewesen. Doch schon acht Monate spéter ist er
wieder da. Wieder in Rom. Nun schliefit sich
endgiiltig der Kreis. An den Orten, an denen er
seinen ersten Roman zu schreiben begonnen hatte,
liest er nun die Korrekturen seines letzten, des
,Felix Krull“. Seine Tochter Erika hatte ihm das
Manuskript mit ihren Anmerkungen mitgegeben.
Lustlos arbeitet er sie ein.

Er will eigentlich nur schauen, sein Rom, will sich
erinnern an seine Anfinge und den Lebenskreis
schlieBen. Seine Lieblingstochter Elisabeth,
die zu der Zeit in Florenz lebt, ist bei ihm. Sie
wird des Vaters Meeresleidenschaft nach seinem
Tode in aktivem, politischem Gestaltungswillen
in  weltweit tdtigen Aktivismus umsetzen.
Thomas Mann schreibt am 4. Februar 1954 in
sein Tagebuch: ,,Sympathie fiir Rom mit seinen
Obelisken und Brunnen. Mochte wohl dort
leben.” Es wire eine spite Heimkehr gewesen.
Doch er kehrt in die Schweiz zuriick, mit dem
Schnellzug iiber Florenz nach Mailand, ein letzter
Abend in der Scala, ,,Riesenhaus, akustisch wie
aus Geigenholz“. Was fiir ein Abschied von
Italien fiir immer: ,,Gldnzendes Leben!* notiert er.
Der Flug am néchsten Tag fallt aus. Ein Unwetter.
Ein Zeichen. Soll er bleiben? Doch er nimmt den
Nachmittagszug nach Ziirich: ,,Sechs Stunden
vergingen so-so. Kaum gelesen. Geruht und die
Zeit schwinden lassen.*

Es war sein letzter Aufenthalt in seinem zweiten
Heimatland Italien. Am 12. August 1955 ist
Thomas Mann in Ziirich gestorben.

Volker Weidermann, Literaturkritiker und Schrift-
steller, leitete das Feuilleton der FAS und von Die
Zeit. Der Autor ist heute Kulturkorrespondent von
Die Zeit und Die Zeit Online. Sein Roman ,,Mann
vom Meer. Thomas Mann und die Liebe seines Le-
bens “ist 2023 bei Kiepenheuer& Witsch erschienen.

In eigener Sache

eine Generation war die erste, die auf Ita-

lienisch erzogen wurde. Um mich herum
herrschten Regionalsprachen: meine Grofmutter
sprach Ladinisch, meine Groftante Zimbrisch,
meine Mutter Venezianisch, und beim Skifah-
ren, wenige Kilometer von zuhause, vernahm
ich die fremden Kldnge der Sudtiroler. Es waren
die Mundarten des Volkes, der Handwerker, der
Gefiihle. Gassenlatein war die zweite Sprache,
auch Kinder und Ungebildete verwendeten sie im
tdglichen Gesprich mit Gott. Je ndher zur Gren-
ze im Norden, desto bestimmter die katholische

Herrschaft. Priester und Nonnen wachten dariiber,
dass die protestantische Welle nicht {iber die Al-
pen kam. Beim sommerlichen Bergurlaub in Dan-
ta di Cadore packten wir immer lange Striimpfe
und Strumpfthalter, auch fiir die kleinen Briider,
die kurze Hosen trugen, ein. Nackte Beine in der
Kirche waren auch bei Kindern verboten. Der
Pfarrer stand streng am Eingang und kontrollierte.

Mit achtzehn zog ich fiir das Studium nach Flo-
renz und kam gleich am ersten Tag mit dem
Hochitalienisch in Berithrung. Der Professor rief
meinen Namen beim Appell auf, ich ging kerzen-
gerade hoch und gab nicht wie die anderen ein
trages ,, Presente — Anwesend “ von mir, sondern
wie bei uns im Norden ublich: ,, Comandi — Zu
Befehl! . Hitte ich das nur nicht getan. Der Pro-
fessor drgerte sich dermal3en iiber die unterwiir-
fige Erziehung der Veneti, dass ich dachte, mein
erster Tag an der Uni wire zugleich mein letzter.

In der Toscana entdeckte ich den Reichtum des
modernen Italienischen, das auf dem Griechi-
schen und Lateinischen griindete. Es beeindruck-
te mich, dass sogar Bauern und Handwerker
die Sprache beherrschten, und zwar mit einem
Wortschatz, den wir Nordlander nur bestaunen
konnten. Es war eine klare, kristalline, rigorose

Sprache, die knapp und treffend beschreiben und
urteilen konnte. Es war das Hochitalienische, eine
kulturiibergreifende Sprache, die Sitten, Mentali-
taten, Gastronomie und Musik aus verschiedenen
Landern einschloss.

Jahrhundertelang streiften die unterschiedlichsten
Volker durch Italien: die Osterreicher im Osten,
die Franzosen im Westen, die Byzantiner, Araber,
Spanier im Siiden, einzig fest in der Mitte der
machtige Vatikan-Staat. Alle nahmen und manche
brachten, darunter Artischocken, Spinat, Oran-
gen, Mais, Auberginen, Tomaten, welche mit der
furiosen Fantasie der Italiener zum Alphabet der
italienischen Kiiche wurden. Das heute gingige
Hochitalienische etablierte sich im ganzen Land
erst in den sechziger Jahren mit dem Aufmarsch
des Fernsehens. Dreizehn Regionalsprachen wur-
den offiziell anerkannt, die vielen anderen zu
zweitklassigen Dialekten degradiert. In der Tat
wurde ein Agrarland rasch in einen Industriestaat
verwandelt, Felder und Esel durch Fabriken und
Autos ersetzt. Jene, besonders im Siiden, die vom
Wirtschaftswunder vergessen wurden, wanderten
aus und in ihren verbeulten Koffern brachten sie
die vertrauten Lebensmittel mit, Tomaten, Basili-
kum, Mozzarella und in ihren Herzen die Dialek-
te, die ihre verlorene Welt darstellten.

Als ich in den siebziger Jahren die Ostkiiste Aus-
traliens bereiste, dachte ich, ich sei in den Abruz-
zen. Eine massive Auswanderung von einzelnen
Ortschaften hatte die Gegend in ein kleines Italien
verwandelt. Alle waren mitgekommen, sogar der
Priester. Es hingen Schilder mit Panificio, Tabac-
chi, Alimentari, und die Frau, bei der ich wohnte,
fragte mich, mit der Hand drei gigantische Kiihl-
schrianke in ihrer Kiiche streichelnd, ob ich nicht
einen ihrer drei S6hne heiraten wollte. Thr Italien
war das Land geblieben, aus dem sie auswandern
musste. Doch die Sprache und Kultur, die ihr Ita-
lien verkdrperten, existierten so nicht mehr. Es
schien mir fast, wir seien zwar beide Italiener,
aber aus unterschiedlichen Epochen. Erst wenn
ein Auswanderer zuriickkehrt, merkt er, dass sich
alles verdndert hat, denn Kultur ist nicht starr,
sondern in stindiger Wandlung.

Thomas Manns ,,Sprache der Engel, ist ein Ge-
sang der Diversitit, ein Lied verschiedener klei-
ner Heimaten. Dieses Babel verfliichtigt sich um
den Glockenturm jeder Gemeinde, der Familie,
der Suche nach dem Schonen und dem Guten, der
stindigen Erneuerung, der Lust am Leben, unter
dem blauen Himmel und der schillernden Sonne,
die alle zusammenbringt. Stefania Canali
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er in Venedig im Bahnhof Santa Lucia an-

kommt, hat die Wahl zwischen zwei Haupt-
richtungen: Nach links féhrt das Vaporetto durch
den Canal Grande, zwischen den grandiosen Pa-
lazzi hindurch nach San Marco. Da ist man schon
mitten in der Serenissima, begegnet mit Heer-
scharen anderer Besucher jenen Sehenswiirdig-
keiten, die die Stadt weltberiihmt gemacht haben.
In der Gegenrichtung gelangt man auf die Insel
Giudecca, in ein ganz anderes Venedig, hier gibt
es selbst in der Hauptsaison keine Touristenstro-
me, hier werden keine Rollkoffer {iber die Pflds-
terung gezogen, nach Souvenirshops, Geschéiften
mit Lederwaren, Masken oder Muranoglas muss
man suchen, umso grosser ist das Sortiment fiir
den tdglichen Gebrauch. Die Giudecca ist eine
Welt fiir sich. Obwohl nur rund 2000 Meter lang
und 300 Meter breit, ist sie das grosste Eiland
der Lagune, bestehend aus acht einzelnen Inseln,
die durch Kanéle voneinander getrennt sind. Das
soziale Spektrum reicht von den Bewohnern der
Arbeitersiedlungen iiber Zweitwohnungsbesitzer,
Studierende, Galeristen und Kunstschaffende bis
zu den Gésten der Luxushotels. Im Jahre 2022
zahlte die Giudecca 4067 stindige Bewohner.

Den Hauptblickfang der Giudecca bildet ein gi-
gantisches Backsteingebdude, der von Giovanni
Stucky, dem Sohn eines Schweizer Auswande-
rers, gegriindete Molino Stucky, einst die grosste

Neben Fortuny befindet sich das Atelier des
Installationskiinstlers Fabrizio Plessi. Hier sein
Anello, ausgestellt im Museo di Santa Giulia, Brescia

Kornmiihle Europas, heute ein Hilton-Hotel. Auf
dessen Riickseite liegt das Frauengefdngnis, wo
jeden Donnerstag das von den Inhaftierten ange-
baute Obst und Gemiise verkauft wird. Am ande-
ren Ende der Giudecca befindet sich das weltbe-
rihmte Hotel Cipriani, der Inbegriff von Eleganz
und Luxus.

Mit dem Bau des Eisenbahndamms zum Festland
und der Erweiterung des Handelshafens begann
um die Mitte des 19. Jahrhunderts die Industriali-
sierung Venedigs. Zu den Angestellten der Gross-

Spaziergang auf der Giudecca . Von Franz Zelger

Die legenddre Textilfabrik von Mariano Fortuny (1871 - 1949) auf der Insel Giudecca entstand

1919 als Seidenstoffdruckerei. Fortuny erfand dort neue Methoden der Textilfdrbung.
Die von der Antike inspirierten edlen Stoffe evozieren Venedig bis heute.

miihle und den Fischern, die seit jeher den Westen
der Giudecca bewohnen, gesellten sich Fabrikar-
beiter.

Die Gegend um den westlichen Teil der Insel
wurde damals Wirtschaftszentrum. Nur wenige
Schritte vom Molino Stucky entfernt steht der
Industriekomplex der ehemaligen Dreher-Braue-
rei, der zu Wohnraum umfunktioniert wurde und
auch fiir die Biennale genutzt wird. In unmittel-
barer Néhe erdffnete 1944 die in Rom gegriindete
Scalera Filmgesellschaft in ungenutzten Stéllen
und Heuschobern ihr venezianisches Domizil.
1952 ging das Unternehmen bankrott, die Studios
schlossen ihre Pforten. Auf dem Grundstiick wur-
den Wohnungen gebaut.

1877 verlegten die aus Deutschland stammenden
Briider Christian und Hans Herion den Sitz ihrer
Strickwarenfabrik von Venedig in die ehemalige
Kirche Santi Cosma e Damiano auf der Giudecca.
Die damals von den Herion-Briidern gegriindete
erste italienische Uhrenfabrik, die 1903 von Ar-
thur Junghans iibernommen wurde, stellte in den
1920er Jahren 1500 Uhren pro Tag her. Zu ihren
prominenten Mitarbeitern gehdrte der Schweizer
Kiinstler und Designer Max Bill, der zahlreiche
erfolgreiche Modelle entworfen hat. Spéater pro-
duzierte das Unternechmen auch Kriegsgerite,
1971 wurde es geschlossen.

Seit den neunziger Jahren des letzten Jahrhun-
derts fordert Venedig Projekte zur Umnutzung
stillgelegter Industrieanlagen und zur Erstellung
preisgiinstiger Wohnungen fiir junge Familien. So
wurden in der Folge unter Beibehaltung des Na-
mens Junghans nach einer nutzungsiibergreifen-
den Sanierung eine Spielstitte fiir die alternative
Theaterszene Venedigs geschaffen und Wohnan-
lagen in den ehemaligen Fabrikgebduden errich-
tet. Im Westen des Eilandes wurde in den 1960er
Jahren durch Aufschiittungen der Inselbereich
Sacca Fisola fiir den Bau von meist drei- bis fiinf-
stockigen Héusern mit Innenhofen erschlossen.

So sollte bezahlbarer Wohnraum fiir die Werktati-
gen entstehen. Es sind gesichtslose Sozialbauten,
wobei es keineswegs die Absicht war, eine blos-
se Schlafstadt zu schaffen. Spektakulidr war das
Sanierungsprojekt von Campo di Marte, fiir das
1985 zehn Architekten zu einem internationalen
Wettbewerb eingeladen wurden. Als Sieger gin-
gen daraus der Portugiese Alvaro Siza Vieira, die
Italiener Carlo Aymonino und Aldo Rossi sowie
der Spanier Jos¢ Rafael Moneo Vallés hervor.
Die neuen Unterkiinfte sind sowohl ein Beitrag
zur Losung des Wohnproblems in Venedig als
auch das Resultat einer gelungenen stddtebauli-
chen Aufwertung des Gebietes hinter der Zitelle
zwischen dem Giudecca-Kanal und der siidlichen
Lagune.

Weitgehend unverdndert geblieben ist die einzige
noch aktive Fabrik auf dem Eiland, die Stoffma-
nufaktur Fortuny im ehemaligen Kloster San Bi-
agio unmittelbar neben dem Molino Stucky. Sie
wurde gegriindet von dem aus einer spanischen
Kiinstlerfamilie stammenden Mariano Fortuny,
einer Legende der Modewelt mit kometenhaftem
Aufstieg. Fortunys Produktionsstitte umfasste
Stoffdruckerei und Farberei, Schneiderei, Tischle-
rei, Mal- und Fotoateliers. Der Schriftsteller Mar-
cel Proust schwérmte in «Auf der Suche nach der
verlorenen Zeit» von Fortunys traumhaft schonen
Stoffkreationen, und zu seinen Kundinnen zihlten
Beriihmtheiten wie die Schauspielerinnen Eleo-
nora Duse und Sarah Bernhardt oder die Ténze-
rin Isadora Duncan. Heute wird das Unterneh-
men von den Briidern Maury und Mickey Riad
gefiihrt. Sie haben die Kollektion der klassischen
Baumwolldrucke durch feine Wollstoffe und Mo-
hair-Kaschmirsamte ergénzt.

Zur Visitenkarte eines speziellen Ortes gehdrt
auch die kulinarische Kultur. Da gab es friiher
auf der Giudecca einfache rauchige Gaststitten,
dunkel, altmodisch, gemiitlich, in die Arbeiter
ihr Essen selber mitbrachten. In dlteren Venedig-

Fihrern wurde das Mistra besonders erwahnt, das
Restaurant der grossen Schiffswerft, das heute
unter dem Namen «Da Crea» weitergefiihrt wird.
Legendiar war «Food and Arty», die Kantine der
Giovanni-Toffolo-Werft am Campo Junghans, wo
ein 11-Euro-Menii serviert wurde mit Vorspeise,
Pasta, einem Fleischgericht, dazu Mineralwasser,
Wein, Espresso und Obst. Es gab keine Speise-
karten, man sah das reichhaltige Angebot in den
Auslagen. Im Inneren hing ein Bild von Antonio
Gramsci, dem marxistischen Philosophen und
Mitbegriinder der Kommunistischen Partei Itali-
ens. Unldngst musste diese Mensa, in der Werft-
arbeiter, Einheimische und in jiingerer Zeit auch
Studierende zirkulierten, einem Neubau weichen.
An einem Seitenkanal beim Ponte Longo stdsst
man auf das traditionelle gehobene Fischres-
taurant Altanella, Lieblingslokal von Gabriele
D’Annunzio und des zweifachen Oscarpreistra-
gers und Filmproduzenten Robert de Niro.

Seit jeher zog es Berithmtheiten auf die Giudecca,
von Michelangelo bis zu Elton John und George
Clooney. Michelangelo hielt sich 1529 auf
der Insel auf, wo er einen nicht ausgefiihrten
Entwurf fir den Wiederaufbau der abgebrannten
Rialtobriicke anfertigte, Goethe besuchte den
imposanten Redentore, eine 1575 nach Plénen
von Andrea Palladio erbaute Votivkirche.
Von hier aus ist der Blick tiber den Giudecca-
Kanal hinweg auf die Kirche Santa Maria della
Salute, den Campanile von San Marco und den
Dogenpalast besonders reizvoll. Einen weiteren
stadtebaulichen Akzent setzt die unter Palladios
Beteiligung errichtete Kirche Zitelle, einst mit
einem Kloster verbunden, in dem junge, aus
armlichen Verhéltnissen stammende Maidchen
und Waisenkinder kunstvolle Spitzen herstellten.
Die echemalige Kirche Cosma e Damiano
gehorte zu einem Kloster, das im Zuge der
Sakularisation aufgeldst wurde. Der romanische
Kreuzgang in einem pittoresken Innenhof eignet
sich heute bestens zum Waischetrocknen. Der
Gebdudekomplex  beherbergt =~ Wohnungen,
Ateliers und das Archiv des venezianischen
Komponisten Luigi Nono.

Zu den Besonderheiten der Giudecca gehort auch
ein Hangar fiir 460 Boote und Gondeln mit meh-
reren Abstell-Ebenen und Fachwerkstétten. Oder
die Casa dei Tre Oci, bis vor kurzem ein hoch-
kardtiges Fotomuseum, heute Berggruen Institute,
Zentrum fiir den européischen Dialog. Oder die
wunderbaren Garten, vom Gemiisegarten des Ka-
puzinerklosters der Redentore-Kirche iiber den
Giardino Comunale und den Garten der Villa
Herriot, der ehemaligen Residenz eines franzo-
sischen Seifen- und Kosmetikproduzenten, heute
Sitz der «Casa della Memoria e della Storia», mit
der prachtvollen Sicht auf den siidlichen Teil der
Lagune bis zum geheimnisvollen Garten, den der
Engldnder Frederic Eden im 19. Jahrhundert ge-
schaffen hat. Hier flanierten Marcel Proust, Henry
James und Rainer Maria Rilke. In den 1970er Jah-
ren wurde er mit dem dazugehorigen Palazzo an
den osterreichischen Kiinstler Friedensreich Hun-
dertwasser verkauft, der ihn seinem 6kologischen
Credo folgend verwildern liess.

So lernt man auf der Giudecca ein anderes Vene-
dig kennen, einen Ort voller Kontraste, den man
erkunden kann, ohne von Touristenstromen be-
drangt und geschoben zu werden.

wei Filme haben in dieser Saison in Italien be-

sonders von sich reden lassen.
Einer ist C’e ancora domani (Morgen ist auch
noch ein Tag) von Paola Cortellesi, der andere
lo capitano von Matteo Garrone. Es sind zwei un-
terschiedliche Konzepte von Kino. Der erste ist
ein Kassenschlager, der zweite ein Festivalfilm,
bei den Oscars fiir den besten ausldandischen Film
nominiert. Zwei unterschiedliche Konzepte mit
einer groBen Ahnlichkeit: beide behandeln wich-
tige und schwierige Themen mit Leichtigkeit und
Humor.
lo Capitano erzéhlt die Geschichte von zwei Ju-
gendlichen aus Senegal, die versuchen, Italien zu
erreichen. Es ist eine Odyssee, die sie zuerst aus-
einandertreibt und am Ende wieder zusammen-
bringt, auf das Boot, das sie iiber das Mittelmeer
bringen soll.
Das mérchenhafte Element, das Garrones ganzes
Werk durchzieht, erleichtert und erhebt die Ge-
schichte, ohne die Unmenschlichkeit der europi-
ischen Immigration zu banalisieren, ein bisschen
im Stile von Benignis La vita e bella (1997).

C’e ancora domani spielt im Rom der Nach-
kriegszeit. Eine Mutter opfert sich auf, um ihrer
Tochter ein besseres Leben zu ermdglichen. Sie

nimmt vieles hin: schlechtbezahlte Berufe, un-
faire Behandlung im Alltag und besonders die
hiusliche Gewalt des Ehemannes. Erst als ihr
klar wird, dass trotz der Jahre des Mértyrertums
ihrer Tochter ein dhnliches Schicksal widerfahren
wird, beginnt sie sich zu wehren. Cortellesi, die
bis jetzt als Schauspielerin fiir Komddien bekannt
war, landet mit ihrer ersten Regie einen Coup.

Mit etwa 6 Millionen verkauften Kinotickets ist
der Film der viertmeistgesehene der italienischen
Kinogeschichte und sogar erfolgreicher als ein
Hollywoodtitel mit dhnlichen Themen: Barbie.
Cortellesi, die auch die Hauptrolle spielt, schafft
es mit ihrer Hommage an den Neorealismus und
das Rom von Anna Magnani die Massen wieder
in die Sale zu kriegen. So viel und {iberschwéng-
lich tiber den Film gesprochen wurde, scheint sie
nicht nur einer in den letzten Zeiten schwécheln-
den Industrie Hoffnung zu schenken, sondern ei-
nem ganzen Land. DF

Emanuela Fanelli und Paola Cortellesi im Film
,,Morgen ist auch noch ein Tag*

Auguri
von Klaus Zylla

Nittardi verdankt dem Kiinstler das
Etikett und Einschlagpapier fiir
Casanuova di Nittardi 2004

Auguri
von Yoko Ono
Kiinstlerin fiir Etikett

und Einschlagpapier des
Casanuova di Nittardi 2005
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Toskana-Friktion: Energiegewinn und Reibungsverluste - von Golo Maurer

Entdeckt haben die Toskana nicht die Deut-
schen, sondern die Englénder. Das muss ih-
nen der Neid lassen, wie die Osterreicher sagen.
Es war spét im 19. Jahrhundert, Tre- und Quatt-
rocento kamen sehr in Mode, und die Engldnder
sahen, dass die Landschaft der Toskana genauso
aussah wie jene auf den kleinen Bildchen der tos-
kanischen Altarpredellen, wo Heilige zwischen
Feldern und Hiigeln ihre Wunder vollbringen und
Martyrien durchleiden. In der Ferne leuchten vor
goldenem Himmel griin-gelbe Stadtchen und ro-
safarbene, von schwarzen Zypressen umstandene
Kastelle mit hohen Tiirmen und vielen Zinnen.
Die Deutschen sahen so etwas lange nicht. Sie
hingen zu sehr an ihrem Goethe und mit diesem
an Rom und Neapel. Die Englinder dagegen,
nachdem sie zunéichst die Altarbilder gekauft hat-
ten, kauften nun auch die Kastelle, die darauf zu
sehen waren, nur in echt. Einige lieBen sie auch
vollig neu bauen, genauso wie auf den Trecento-
Bildern, mit hohen Tiirmen, Zugbriicken und vie-
len Zinnen. Wo toskanische Bauern in ihrer Un-
wissenheit Weizen und Oliven gepflanzt hatten,
wurden nun zwar ertraglose, aber ikonographisch
korrekte Early-Renaissance-Zypressen gesetzt —
tausende, hunderttausende. Der toskanische Zyp-
ressenhain ist eine englische Erfindung, Florenz
ist davon umzingelt.

Die Deutschen brauchten eine Weile, bis sie be-
griffen. Dann aber machten sie ihre Sache gut und
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Nittardi - ein mittelalterlicher Turm im Herzen
des Chianti Classico  Foto © Jiorg Schellschmidt

griindlich. Schon 1901 waren sie, die Engldnder
uberholend,  Toskana-Sehnsuchts-Weltmeister.
Zunéchst begannen Bocklin und Hans von Marées
etwas melancholisch-triibe Toskana-Bilder mit
dunklen Zypressen zu malen. Deutsche Kunsthis-
toriker wie Aby Warburg und Heinrich Brockhaus
griindeten in Florenz das Kunsthistorische Insti-
tut. Die Frithrenaissance der Florentiner Bankiers
und Kaufleute gefiel den kunsthistorischen Kauf-
manns- und Bankierssohnen aus Hamburg und
Berlin. Desiderio da Settignano! SchlieBlich kam
der Dichter Rudolf Borchardt, der Rom nie ge-
mocht hatte, und entdeckte fiir die Deutschen das
toskanische Landleben auf der Villa, wenn auch

Die Barockvilla Cetinale mit einem weitldufigen toscanischen Garten wurde im 17. Jahrhundert

E%a L

vom Architekten Carlo Fontana als Sommerresidenz fiir die Familie Chigi erbaut, aus der 1655
Papst Alexander VII. hervorging. Das Anwesen befindet sich 10 Kilometer westlich von Siena.

nur bei Lucca, da bei Florenz die Engldnder langst
die Preise verdorben hatten. Jeder, der heute auch
nur einen Rustico mit drei Olivenbiumen sein
Eigen nennt, sollte Borchardts wundervollen Auf-
satz gleichen Titels von 1907 lesen. Hier liegen
die theoretischen Wurzeln der Toskana-Fraktion,
dies ist ihr toskanisches Manifest. Der Deutsche,
vom Gemiit her eher Pfahlbiirger, erlebt in der
Villa — oder eben im Rustico — die Transforma-
tion zum Landedelmann, oder, wie Borchardt es
ausdriickte, zum lateinischen Herrn, auf uralten
Rechten und Gemarkungen sitzend und auf sein
Eigen blickend. Der alte Antonio vom benachbar-
ten Meierhof dient ihm in Abwesenheit als Statt-
halter und Landverweser, er erklart ihm die amt-
liche Post, vertreibt die Siebenschlifer aus dem
Dachstuhl und schneidet die Olivenbadume.

Und es zeigte sich, dass die Deutschen und die
Toskana fiireinander geradezu geschaffen waren.
Anders als das zugige Latium mit seinen mongo-
lischen Steppen vermittelt diese so zierlich ge-
drechselte Landschaft Ruhe und Geborgenheit,
entspricht dem Bediirfnis nach tiberschaubaren
Verhéltnissen und gemiitlicher Hauslichkeit. Das
gilt auch fiir die toskanische Kiiche, gehobene
Hausmannskost im Grunde, wo man vor grofien
Uberraschungen sicher ist und um eine Mindes-
tration an Kalorien, Kohlenhydraten und tieri-
schem Eiweil} nicht bangen muss. Olivendl auf
Brot gibt es zu jeder Gelegenheit in unbegrenzten
Mengen, die Toskaner haben sich an diese fremde
Sitte gewohnt. Auch seinem strukturellen Alkoho-
lismus kann der Deutsche — darin dem Englander
verwandt — in der sublimierten Gestalt des Wein-
kenners ungestort nachgehen, Enotheken und
Weingiiter 6ffnen ihm Tiir und Tor schon am Vor-
mittag. Und {berall steht ein schon gemauerter
Kamin, wo man ein gemiitliches Feuerchen ent-
ziinden und mit einem Glédschen Wein davorsitzen
kann. Das Holz hat der gute Antonio besorgt mit
seinem Fiat Panda.

Selten nur wird der Blick durch lockende Fernen
beunruhigt wie in Rom, wo der Monte Circeo an

Goethe und Griechenland gemahnt. Hier sieht
man selten weiter, als man in ein paar Stunden
gehen kann, mit Rucksack und Wanderschuhen.
Wandern ist molto tedesco, den Toskanern graut
es davor, aber sie legen den Deutschen schon
markierte Wege durch Hiigel und Wiélder an, auf
denen dann ménnliche Landeskinder mit Moto-
cross-Rédern herumfahren. Die Toskana ist eine
herbstliche Landschaft, wo geerntet, gejagt, ge-
kocht und gekeltert wird. Zwischen den violetten
Hiigeln steigen die diinnen Rauchsdulen duften-
der Rebholzfeuer in den kithlen Nachmittagshim-
mel. Das Knallen der Jagdflinten tief in den gelb-
lichen Eichenwildern, deren Hange durchwiihlt
sind vom Riissel des Wildschweins. Der Fasan
fliegt auf aus dem golden besonnten Ginster mit
knatterndem Fliigelschlag. Ein modernder Stein-
pilz duftet am Wegrand zwischen den feuchten
Farnen. Kastanien unter dem raschelnden Laub
auf dem Hohlweg. Gedanken ans Abendessen.

Uber allem und in allem aber das rechte MaB, diese
schwer zu beschreibende, Menschen und Dingen
innewohnende Kultur und Gesittung. Kultur und
Gesittung — das sind, Sie haben Recht, altbacke-
ne Worte, doch finde ich keine besseren. Alles ist
hier ldndlich und béuerlich, nichts aber baurisch
und grob. Eine verfeinerte Gehobenheit préigt die
Verhiltnisse, die groien wie die kleinen. Der Oli-
venbauer ist kein Kartoffelbauer, der Winzer kein
Schweineziichter. Diese signorile Bukolik hat his-
torische Wurzeln. Die Vorfahren der toskanischen
Bauern waren keine Tagelohner, wie sie auf den
Latifundien Latiums und Siditaliens ihr kiim-
merlich-rechtloses Leben fristeten, abhdngig von
den Launen der allméchtigen Gutsverwalter, den
Vorlaufern der Mafia. Sie waren, wo nicht selbst
schon Landbesitzer, mezzadri, also Halb-Pachter,
die dem Grundherrn die Halfte der Ertrige ab-
zuliefern hatten, dafiir aber selbst Herren waren
auf dem gepachteten Land, oft iiber Generationen
hinweg. Die mezzadria ist als Rechtsform uralt,
hat antike Wurzeln, sorgte fiir Stabilitét, Sicher-
heit und Wiirde. Die meisten haben das Gepach-

tete dann irgendwann gekauft. Es ist wohl diese
Ausstrahlung  alteingesessenen  proletarischen
Herrentums, das die Toskana fiir eine bestimmte
Generation deutscher Sozialdemokraten zum Ge-
lobten Land hat werden lassen. Kommunistisch
wihlende Grundbesitzer, die keine Currywurst
essen, guten Wein trinken und ihren Hund Argo
nennen wie eins der alte Odysseus!

Vor allem aber schuf die mezzadria jene Kultur
des 6konomischen Eigeninteresses, das in Jahr-
zehnten und Jahrhunderten hervorgebracht hat,
was uns heute so bezaubert, die toskanische Kul-
turlandschaft namlich, ein Ergebnis des zdhen
Festhaltens an einem Stiick Scholle und dessen
unverdrossener Bewirtschaftung. Acker und Fel-
der, abgerungen dem Wald und Gestriipp, wurden
penibel von Steinen befreit, mit Mauern aus eben
jenen Steinen terrassiert und umzogen, gepfliigt
und gebessert Jahr fiir Jahr, bepflanzt mit der
langsam wachsenden Olive und dem anspruchs-
voll launischen Rebstock. Von Geduld, Wille und
Wissen zeugen auch Héuser, Hofe, Villen und
Borghi, mit sicherer Kenntnis gesetzt an die bes-
ten Plétze und fortgebaut iiber die Zeiten hinweg,
sich verschlieBend dem Wind und der Hitze, den
Blick aber 6ffnend ins Rund, iiberschauend Fel-
der und Wege, das Besitztum wachsam im Auge.
Die Toskaner sparen nicht und sind doch spar-
sam, slidliche Schwaben, veredelte Preufien. Karg
sind selbst die Herrenhéduser bei all ihrer Grofe,
groBBgedacht aber schmucklos, zwei Sdulen in den
Bogen der Loggia, ein steinerner Fenstersims, ein
riesiges Uhrwerk vielleicht auf einem Tiirmchen
im Dachstuhl, die alte Sonnenuhr an der verwit-
terten Mauer ersetzend, sonst nichts. Karg auch
der Garten. Brockelnde Stufen aus pietra serena,
im Geviert von schiitterem Buchs und moosigem
Kies ein schief verwitterter orcio aus impruneta-
nischem Ton, der Sprung von rostigem Draht ge-
halten. Drei, vier steinalte Zypressen, in denen die
Finken und Stare nisten.

Die Toskana und die Deutschen, das war eine spé-
te Liebe, bei der mir immer auch ein wenig ban-
ge ist. Denn eigentlich ist die Toskana mit all den
dort sitzenden Deutschen eine Utopie, wie jene
idyllischen Trecento-Bilder mit den Einsiedler-
monchen, etwas eher Unwahrscheinliches, das es
so eigentlich gar nicht geben kann — oder das es
schon gar nicht mehr gibt. Man erzdhlt sich, dass
die Kinder der Toskana-Deutschen lieber zum
Tauchen nach Australien fahren, und nicht immer
in den gleichen Rustico. Aber auch die Tochter
und Sohne von Antonio, der unsere Olivenbiu-
me schnitt und das Holz brachte und der nun auf
dem kleinen Friedhof liegt drauf3en vor dem Tore,
wollen sein wie andere auch, wollen haben, was
alle haben: Sportstitten und centri commerciali,
Outlets und Autohduser, Autos natiirlich, viele
und grof3e und schnelle, ohne Kratzer und Beulen,
Schnellstralen, Tankstellen, Parkplédtze und den
ganzen Rest. Kann man es ihnen verdenken? Wer
noch nie bei IKEA war, werfe den ersten Stein,
trinke vor dem Werfen aber noch ein gro3es Glas
Riserva, Antonio zu Ehren.

Golo Maurer ist Kunsthistoriker und Archdologe,
Autor zahlreicher Biicher iiber Italien.

Seit 2015 leitet er die Biblioteca Hertziana in Rom.
Seine neueste Publikation , Heimreisen - Goethe,
Italien und die Suche der Deutschen nach sich
selbst. “ ist 2021 im Rowohlt Verlag erschienen. Der
Autor lebt und arbeitet zwischen Florenz und Rom.

Die Geburt der ersten Gazzetta di Nittardi

Stefania Canali zu Besuch bei Dieter Hoffmann
und Ilka von Tiimpling in ihrem Refugium in
Ebersbrunn, Franken, Oktober 2008

Die Gazzetta, im Venezianischen Gaxeta,
war der Name einer silbernen Miinze. Auf
der Vorderseite war sitzend die Gerechtigkeit
abgebildet, auf der Riickseite der Markuslowe.
Sie wurde erstmalig 1539 in Umlauf gebracht
und war zwei Soldi wert. 1563 kam das erste
Foglio avviso, ein Blatt mit Nachrichten heraus
und wurde fiir zwei Soldi verkauft. Von da an
verwendete jede Zeitung den Namen Gazzetta.
Bis heute heif3t die Zeitung Venedigs I/ Gazzettino.
Als ich nach Deutschland kam, brachte
ich eine grofe Truhe mit mir. Sie war mit
unterschiedlichsten Objekten gefiillt. Dinge, die
mir damals unentbehrlich fiir meine Reise in

die Fremde schienen. Unter ihnen war ein alter
Stich, der einen Zeitungsleser mit Kind abbildete
und zweisprachig betitelt war: Die Zeitung — La
Gazzetta. Fir mich war es ein Ansporn und der
Anfang einer viel lingeren Reise als geplant, die
bis heute andauert. Es ist eine Reise auf der Suche
nach etwas, was in meiner Truhe keinen Platz
fand, die Sehnsucht nach Italien, die jeden Tag in
mir wuchs. Und so entstand vor genau 40 Jahren
die Gazzetta di Nittardi.

Eine Hommage an die alten informativen
Kulturzeitungen, und an Italien, das Land, fiir
das so viele von uns schwirmen, auch aus der
Ferne. Stifter und unentbehrliche Begleiter
waren Ilka von Timpling, Schriftstellerin, und
ihr Ehemann Dieter Hoffmann, Kunstkritiker und
Dichter, beide Italien-Kenner und Liebhaber; sie
animierten einen immer grofer werdenden Kreis
von befreundeten Literaten und Malern dazu,
Beitrage fiir die Gazzetta zu schreiben: die Liste ist
zu lang, um komplett zu sein, aber unvergesslich
bleiben u.a. lange Abende, Gesprache, Wagnisse
und Traume mit Klaus Wagenbach, Hans Bender,
Hans Magnus Enzensberger, Dario Fo, Gustav
Seibt, Harald Keller, Péter Esterhazy, Gilinter
Grass, Eduard Beaucamp, Robert Gernhardt, Eva
Demski, Ingo Schulze, Yoko Ono. Alle sie und
viele andere, denen ich von Herzen danke, haben
die Gazzetta di Nittardi Jahr fir Jahr mit Zeit und
Interesse beehrt. Langes Leben der Gazzetta und
den Menschen, die sie ermdglichen, Autoren und
Lesern. Viva la Gazzetta! SC
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talien ist ein Land der Rituale, doch es gibt
eins, das iber alle anderen siegt. Und zwar
morgens aufzuwachen, aus dem Haus zu gehen,
in die Bar oder Pasticceria des Vertrauens zu tre-
ten, und zwei Worte auszusprechen, die so siif3
klingen, dass mir sogar jetzt beim Schreiben das

Wasser im Mund zusammenléuft: Cappuccino e
cornetto.

Das italienische Cornetto ist nicht mit dem fran-
zosischen Croissant zu verwechseln, obwohl
beide auf denselben Traum zuriickgehen. Und
zwar den des Grofwesirs Kara Mustafa Europa
zu unterjochen. Er platzte 1683 nach der geschei-
terten Belagerung Wiens. Einige Tiirken sollen
nachts einen Tunnel unter die Befestigungsmauer
gebuddelt und in einer Béckerei gelandet sein.
Bicker sind aber bekanntlich Frithaufsteher,
sie bemerkten die Eindringlinge rechtzeitig und
schlugen Alarm. Zur Feier iiber den Sieg backten
sie eine festliche Leckerei und so entstand das
Kipferl in Form des muslimischen Halbmondes.

Die Neuigkeit erreichte iiber die Handelswege
Venedig, wurde von den dortigen Konditoren
verschonert und mit Diiften von Zitrusfriichten
verfeinert und bald in den Rest der Peninsula
exportiert. Das Croissant (von croitre = zuneh-

men, wie der Mond oder der Bauch des Essenden)
wurde erst zweihundert Jahre spédter in der Pariser
Boulangerie Viennoise erfunden und unterschei-
det sich hauptsdchlich durch den Verzicht von
Eiern im Teig.

Die Tiirken lieBen in ihrer Flucht mit Kaffeeboh-
nen gefiillte Sécke liegen, bis dahin in Europa fast
génzlich unbekannt. Dank des Fundes wurde das
erste Wiener Kaffeehaus erdéffnet und es war eine
derartige Besonderheit, dass der Papst einen Ge-
sandten aus Rom schickte, um nach dem Rechten
zu sehen. Bruder Marco d’Aviano war Kapuziner
und als er seinen ersten Kaffee kostete, fand er ihn
unertriglich bitter.

Zucker war keine Option, wurde er doch von
den ,Ungléubigen® hergestellt, also versuchte er
ihn mit christlicher Milch zu beschwichtigen und
dank all dieser gliicklichen Fiigungen haben wir
bis heute ,Kapuziner und Kipferl‘! DF

Cappuccino e cornetto.
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Goethes italienische Friichte
Von Giuseppe Barbera

ie Sehnsucht nach einem anderen als dem

kontinentalen Klima war einer der Griinde,
die Goethe am 4. September 1786 dazu veranlass-
ten, Karlsbad mitten in der Nacht zu verlassen.
Ein Wunsch, der auf den ersten Seiten der Itali-
enischen Reise mehrfach auftaucht. Schon beim
Uberqueren des Brennerpasses bekennt er: ,,Ich
mul} gestehen, da meine Reise eigentlich eine
Flucht war vor allen den Unbilden, die ich unter
dem einundfiinfzigsten Grade erlitten, dall ich
Hoffnung hatte, unter dem achtundvierzigsten ein
wahres Gosen zu betreten.*
Er schreibt iiber Tirol, er schwelgt in den Charak-
teren der Bewohner, der Vegetation, den geologi-
schen Formen. Beim erneuten Lesen des Entwurfs
der Iphigenie fiigt er hinzu: ,,der poetische Sinn
... von Bewegung und freier Luft begleitet.” Die
Lander des Mittelmeers und Italien, das ,,schone,
warme Land“, kiindigen sich mit Sonnenschein
und milden Temperaturen und Winden an, und der
Reisende entfernt sich allmédhlich von Frost, Ne-
bel und Regen. Zwei Breitengrade verandern die
Landschaft: Die Sonnenstrahlen treffen in steile-
rem Winkel auf die Erde, es wird wiarmer und die
Stimmung wird besser.

In den italienischen Télern und dann in den Ebe-
nen iiberwiegen Bdume mit bunten, duftenden
und siilen Friichten. Dies ist die Landschaft par
excellence der italienischen Geschichte: die des
»gemischten Anbaus®, der im 1. Jahrhundert
v. Chr. von Marcus Terentius Varros in seinem
Werk De re Rustica beschrieben wurde: ,,Welche
fruchttragende Pflanze stammt nicht nur aus Itali-
en, sondern gedeiht dort ganz vorziiglich? Ist ganz
Italien nicht mit Bdumen bepflanzt, dass alles wie
ein Garten aussieht?” Das milde Klima driickt
sich in der Siile der Friichte aus. Fast jede Seite
des Tagebuchs bestitigt, dass die Obstbdume die
Merkmale der Landwirtschafts- und Forstwirt-
schaftssysteme aufweisen, die die Menschen zur
Selbstversorgung oder fiir den Markt nutzen. Sei-
ne Begeisterung fiir die Friichte, die er probiert,
heimlich pfliickt oder die ihm angeboten werden,
wachst von Tag zu Tag. In Regensburg stellt er
am Morgen der Abreise fest, dass ,,das Obst nicht
sonderlich ist. Gute Birnen hab’ ich gespeist; aber
ich sehne mich nach Trauben und Feigen.” Zwei
Tage spater in Miinchen findet er die ersten frithen

Johann Heinrich Wilhelm Tischbein, Frucht-Stillle-
ben, Hamburger Kunsthalle, 19. Jhd. undatiert

Friichte akzeptabel, aber in der Néhe von Inns-
bruck stellt er fest, dass Pfirsiche und Trauben aus
Italien importiert werden. Endlich kann er sie zu-
sammen mit Maulbeeren, Apfeln, Birnen, Quitten
und Walniissen an den Ufern der Etsch genief3en.

Als er in Torbole am Ufer des Gardasees an-
kommt, bemerkt er: ,,Mein eigentlich Wohlleben
aber ist in Friichten, in Feigen, auch Birnen, wel-
che da wohl kostlich sein miissen, wo schon Zi-
tronen wachsen.“ Am néchsten Tag staunt er tiber
die ,,Berggirten, terrassenweise angelegt und mit
Zitronenbdumen bepflanzt, die ein reiches und
reinliches Ansehn geben.” In der Poebene ange-
kommen, ist er in Verona erstaunt, dass ,,es auf
den Plidtzen an Markttagen sehr voll ist. Gemii-
se und Friichte uniibersehlich.” Plinius schrieb in
seiner Naturalis Historia, dass ,,Friichte das Le-
ben der Menschen versiilen®, und das in vielerlei
Hinsicht, indem sie zum Genuss des Essens, zu
einem gesunden Leben, zur Schonheit der Garten
und zur &sthetischen und 6kologischen Harmo-
nie der Landschaft beitragen. Auf dem Weg nach
Vicenza durchquert Goethe ,,ein fruchtbares Feld,

man blickt in tiefe Baumreihen, an welchen die
Reben in die Hohe gezogen sind, die sodann, als
wiren es luftige Zweige, herunterfallen.*

Die Reben umarmen die Badume, das Hauptmerk-
mal des gemischten Anbaus in Mittel- und Nord-
italien. Die Erntetage sind frohlich: ,,.Der Weg
ist voll Menschen aller Art und Gewerbes®. Ein
nfreudiger Eindruck®, der in Padua anhilt: ,,Die
Fiille der Pflanzen- und Fruchtgehédnge {iber Mau-
ern und Hecken, an Bdumen herunter, ist unbe-
schreiblich®.

Die Reise fiihrt ihn in den Siiden, und immer héu-
figer trifft er auf Olivenbdume, die die landliche
Landschaft Mittelitaliens kennzeichnen. Als er
sich im Oktober in der Ndhe von Perugia auf-
halt, stellt er fest, dass ,,die Olbdume wunderliche
Pflanzen sind; sie sehen fast wie Weiden, verlie-
ren auch den Kern, und die Rinde klafft ausein-
ander®. Als er noch weiter nach Siiden reist, hort
er nicht auf, die Landschaft mit ihren Pomeran-
zen-, Orangen- und Zitronenbdumen zu preisen.
Als er in Rom an ,,wunderbaren Tagen* spazieren
geht, findet er ,,hunderte der schonsten Friichte an
so einem Baum, der in der Erde frei und froh in
einer Reihe mit seinen Briidern steht. ... Die Zi-
tronenbdume, die in den Gérten an den Wénden
gepflanzt sind, werden nun nach und nach mit De-
cken von Rohr iiberdeckt, die Pomeranzenbdaume
aber bleiben frei stehen“. Die Blumen und Friich-
te, die gleichzeitig prisent sind, kommentiert er:
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Basilius Besler, Fructus Opuntiae,
aus Hortus Eystettensis,
Niirnberg, 1613

,»,Man kann sich nichts Lustigeres denken als ei-
nen solchen Anblick.*

Im Februar, auf der Fahrt von Rom nach Neapel,
prasentiert sich die mediterrane Natur mit den
charakteristischen Palmen und Kaktusfeigen.
Nachdem er die Stadt Fondi hinter sich gelas-
sen hat, streckten diese ,,Indianischen Feigen®,
die zwei Jahrhunderte zuvor nach der Erobe-
rung Amerikas hierher gekommen waren, ,.ihre
grofen, stummeligen Blétter zwischen dem ver-
blichenen Griin der bescheidenen Myrten unter
dem Goldgriin der Granatbdume und dem blas-
sen Griin der Olivenbdume aus“. Auf dem Land
in der Ndhe von Neapel kehrt er zuriick, um die
Zitrusfriichte zu loben, die frei wachsen und nicht
wie in nordeuropdischen Garten ,,beschnitten und
in einen Kiibel gepflanzt™ werden. Auf den ne-
apolitanischen Mirkten sind sie Teil des Festes
der Farben, Diifte und Aromen. Die Liden sind
geschmiickt mit ,,Zitrusfriichten aller Art, die
schon gemischt mit den griinen Zweigen ausse-
hen“, und die StraBenverkdufer ,,gehen herum
mit Fachen Eiswasser, Gldsern und Zitronen,
um tiberall gleich Limonade machen zu kdnnen,
einen Trank, den auch der Geringste nicht zu ent-
behren vermag®. In der Landschaft in der Ndhe
der Stadt fdllt ihm die stidliche Landwirtschaft
auf: ,,Die Weinstocke von ungewdhnlicher Stirke
und Hohe, die Ranken wie Netze von Pappel zu
Pappel schwebend.*

SchlieBlich kommt er in Sizilien, im Land der
Mythen an, und im o6ffentlichen Garten von Pa-
lermo sucht er zwischen ,,Zitronenspalieren, die
sich zum niedlichen Laubengange wdlben ... im
Angesicht so vielerlei neuen und erneuten Gebil-
des* die Urpflanze. Aber das Staunen in der land-
lichen Umgebung geht noch weiter: In dem Gar-
ten in der Ndhe des Theaters von Taormina ,,habe
ich mich auf Orangeniste gesetzt und mich in
Grillen vertieft”, und in den Feigenkaktuspflan-
zen und in den Reihen der Weinreben erkennt
man eine ,,raffinierte Kultur”. Es ist eine iiberra-
schende Natur, geboren aus dem Klima und alter
Weisheit, aber auch der Freundlichkeit zwischen
jenen, die etwas anbieten und empfangen, zwi-
schen dem Bauern und dem Reisenden, und von
der wir hoffen, dass sie nie enden wird. Wie es
im Tal der Tempel von Agrigent heute noch wie
in der Vergangenheit geschehen: ,,.Der Vetturin
all mit groBBtem Appetit rohe Artischocken und
Kobhlrabi; freilich mufl man gestehen, daf3 sie viel
zéirter und saftiger sind als wie bei uns. Wenn
man durch Acker kommt, so lassen die Bauern
essen, soviel man will.

Italien kommt nach Frankfurt —
zum zwelten Mal -« Von Michael Kriiger

Friedrich Overbeck, Italia und Germania
1811-28, Ol auf Leinwand,
Neue Pinakothek, Dresden

m Oktober wird Italien der Ehrengast der

Frankfurter Buchmesse sein und nicht nur seine
vielfaltigen Literaturen, sondern auch zahlreiche
andere Seiten seiner groflen Kultur in den Mes-
sehallen vorstellen. Das letzte Mal war das 1988
der Fall, also vor 35 Jahren oder ein Jahr vor dem
Fall der Mauer, der zu einer Neuordnung Europas
fiihrte - auch wenn manche cher an Unordnung
denken, wenn sie sich den Zustand Europas vor
Augen fiihren.
Es war ein grossartiges Fest, das damals in Frank-
furt gefeiert wurde, und ich kann sagen, ich war
dabei gewesen. Nicht nur als staunender Zuschau-
er und aufmerksamer Zuhdrer bei Lesungen und
Diskussionen italienischer Autoren, sondern auch
als stolzer Aussteller von Ubersetzungen italie-
nischer Literatur. Der Hanser Verlag, fiir den ich
arbeitete, hatte kréftig mitgewirkt, die italienische
Literatur der Gegenwart in ihrer ganzen Aus-
drucksstéirke vorzustellen. Acht Jahre zuvor war
Umberto Ecos Roman ,,Der Name der Rose‘“er-
schienen, der das Verhiltnis der deutschen Verle-
ger zur italienischen Literatur auf eine neue Stufe
gestellt hatte, der neue Roman, “Das Foucault-
sche Pendel”, war gerade in Mailand vorgestellt
worden; jedes Jahr erschienen die dlteren Werke
des kurz zuvor plétzlich verstorbenen Italo Cal-
vinos in neuen Ubersetzungen und natiirlich sei-

ne letzten Biicher: z. B. die einzigartigen ,,Sechs
Vorschlége fiir das niachste Jahrtausend*. Eco war
natiirlich in Frankfurt, um fiir die gesamte itali-
enische Literatur zu sprechen. Dazu gehdrten
selbstverstindlich auch die Dichter, die wir ent-
weder zum ersten Mal oder in neuen Ubersetzun-
gen vorstellten: die grossen Zyklen von Giuseppe
Ungaretti und Eugenio Montale, von dem armen
Dino Campana oder spiter von Mario Luzi, die
allesamt seltsamerweise zu den ,,Hermetikern®
gezihlt wurden, obwohl sie die klarsten Gedichte
geschrieben hatten. Der Triestiner Autor Fulvio
Tomizza und der Entdecker des groflen portugie-
sischen Nationalschriftstellers Fernando Pessoa,
Antonio Tabucchi, kamen nach Frankfurt, und na-
tiirlich der wunderbare Mensch, groBartige Ger-
manist und unvergleichliche Biograph der ,,Do-
nau®, Claudio Magris, der diesen Roman eines
Flusses in Frankfurt vorstellte: an unserem Stand
wurde oft mehr Italienisch gesprochen als deutsch,
und die Ubersetzer, Ragni Maria Gschwend, Anna
Leube oder Burkhart Kroeber, hatten viel zu tun,
um alle Fragen des Publikums zu beantworten.
Und wir bei Hanser waren ja nur ein Teil dieser
emphatischen Verbriiderung, alle anderen Verla-
ge - und zum Teil wurden Verlage gegriindet, um
der italienischen Literatur eine Biihne zu geben -
hatten ihre Autoren mit ihren neuen Titeln nach
Frankfurt geholt. Es war ein deutsch-italienisches
Fest der Kultur, eine euphorische Verbriiderung
im Namen der Literatur. Wenn der Glanz dieser
Veranstaltung der Vorschein des vereinten Euro-
pas gewesen sein sollte, dann sollte es mit Freude
begriilt werden. Es war ja der kollektive Ehrgeiz
spiirbar gewesen, so viel wie mdglich von dem
Land zu zeigen, das in der Imagination der zwei
oder drei Nachkriegs-Generationen die entschei-
dende Rolle des ,,Stidens” und der ,,stdlichen
Lebensart™ besetzt hatte. Natiirlich gab es auch in
Spanien und Portugal einige unserer Sehnsuchts-
orte, von Mallorca bis an die Algarve, und auch
die griechischen Inseln mit den Resten der archai-
schen Lebensweise bildeten einen fixen Punkt
auf unserer inneren Landkarte Europas, sogar die
Levante riickte uns wegen der starker werden-
den Mobilitdt immer ndher - aber keine Gegend
konnte dem Land zwischen Bozen und Palermo,
zwischen Venedig und Rom den Rang ablaufen.
Es hat lange gedauert, bis wir wirklich begriffen
haben, dass es nicht nur den armen, in anderer

Hinsicht {iberreichen Siiden, und den Norden mit
seinen Stadten und Architekturen, seinen Museen
und Universititen gab - sondern viel mehr: gera-
de die Literatur hat uns gelehrt, dass man Italien
nur dann richtig verstehen wiirde, wenn man die
Rénder und Enklaven verstand, die Minderheiten
und Dialekte. (Und ein vereintes Europa wiirde
nur dann sinnvoll sein, wenn iiberall diese Beson-
derheiten beriicksichtigt und gefordert wiirden.)
Von Pier Paolo Pasolini lernten wir, welche Rol-
le der Dialekt seiner Heimat fiir seine Dichtung
spielte. Er selbst hatte in seiner Jugend friauli-
schen Dialekt gesprochen und seine ersten Ge-
dichte in friaulischer Mundart geschrieben; in
vielen seiner streitbaren Essays hat er darauf hin-
gewiesen, dass die Verdrangung der bauerlichen
Lebensweise seiner Kindheit zugunsten einer
egalitdren Modernitdt das Ende einer humanen
Kultur bedeutete.

Von Claudio Magris lernten wir, dass es in Grado
an der nordlichen Adria einen bedeutenden Dich-
ter gab, der in Gradeser Dialekt schrieb, Biagio
Marin; auch wenn es noch lange dauern sollte,
bis eine deutsche Ubersetzung dieses grofarti-
gen Dichters vorlag. Magris, der unermiidliche
Vermittler zwischen den beiden Ladndern und
Kulturen, hat in seinem umfangreichen Werk das
Problem der Grenzen diskutiert, die den grof3en
Raum Mitteleuropas wie Lebensadern durchzie-
hen - und oftmals ausschliessen, was eigentlich

zusammengehort: sein Einsatz zum Beispiel fiir
Scipio Slataper und sein Buch ,,Mein Karst®, fiir
den genialischen Roberto Bazlen, dem die deut-
sche Literatur, die er an italienische Verlage ver-
mittelte, so unendlich viel zu verdanken hat, fiir
Giorgio Voghera und Umberto Saba, fiir den jung
verstorbenen Philosophen Carlo Michelstaedter
oder Giani Stuparich: die italienische Literatur an
den Réandern, von Triest bis Sizilien, ist so unend-
lich reich und interessant, dass noch viele Buch-
messen ausgerichtet werden miissen, um ihre Au-
toren und Autorinnen zu présentieren.

Aber Europa hat sich geéndert. Nicht nur ist der
Eiserne Vorhang gefallen und hat den Blick frei-
gegeben auf die Literaturen Osteuropas, auch
die Lebensformen in diesem erweiterten Europa
haben sich rasant gedndert, von den politischen
Rissen, die sich durch den méchtigen Korper
des Kontinents ziehen, ganz zu schweigen. Noch
kann keiner sagen, wie das Gesicht Europas in
fiinfzig Jahren aussieht, aber wir wissen, dass
es dem Gesicht, das wir kennen und das uns die
Jahrzehnte nach dem Krieg so vertraut geworden
ist, nicht mehr gleichen wird.

Und die Literatur? Wir diirfen gespannt sein, wie
sich Italien in diesem Jahr prisentieren wird.
Noch ist so viel zu entdecken, dass wir getrost
dem Winter entgegensehen diirfen, an die Abende
mit italienischen Biichern.... Und natiirlich itali-
enischem Wein.

Pesaro — Kulturhauptstadt Italiens 2024

ie Hauptstadt der Marken, einer noch spar-

lich besuchten Region Italiens, ist dieses Jahr
die italienische Kulturhauptstadt.
Ihr Motto: La natura della cultura. Die Initiative,
jedes Jahr eine Ortschaft zur kulturellen Mitte des
Landes zu wihlen, geht auf das Jahr 2015 zuriick.
Pesaro, Geburtsort von Gioacchino Rossini, folgt
auf Procida, Parma, Mantova, Ravenna, Bergamo.
Alles in Pesaro, und generell in den Marken, ist
eng mit Musik verkniipft: kleinere und grofere
Theater, Biihnen im Freien und in Privatpalésten,
Noten und Melodien sind begleitet von einer raffi-
nierten Kiiche mit exzellenten Rotweinen. Opern-
festivals werden von modernen Rezepten wie dem
,,Filetto alla Rossini“ oder der ,,Ouverture Rossi-
niana“ erginzt, im Andenken an den berithmten
Komponisten und Gourmet. Nicht umsonst sitzt
im Rathaus auch ein Abgeordneter der Schonheit,
ein Assessore alla Bellezza, der fiir kulinarische
Traditionen, das musikalische Erbe und die For-
derung von jungen Kiinstlern verantwortlich ist.

Ein vielschichtiges und vielseitiges Programm
erwartet den neugierigen Besucher, von den ge-
fuhrten Touren ,,Slow Tourism* auf der Suche
nach Burgen und Schlgssern der Region bis hin
zur Sonosfera®, die mit 45 Lautsprechern und ei-
ner 360°-Videoprojektion in eine kraftvolle sen-
sorische Klang- und Bildlandschaft eintauchen
ldsst. SC

Filetto alla Rossini, interpretiert vom
Meisterkoch Roberto Conti
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igentlich stand die Reise unter keinem guten

Stern. Die Arbeit stockte, private Querelen
triibten den Alltag. Und dann kam auch noch ein
Gichtanfall in Miinchen hinzu, der ihm die Laune
vermieste: Als Ludwig Tieck im Sommer 1805
nach Italien aufbricht, ist er ein kranker und de-
pressiver Schriftsteller. Auch er kommt, dhnlich
wie Goethe vor ihm, nach Italien, um wieder ge-
sund zu werden. Aber wihrend Goethe nur ein
bisschen iiberarbeitet ist und eine Auszeit von den
dringenden Staatsgeschiften am Weimarer Hof
braucht, flattern bei Tieck die Nerven: ,,Miide bin
ich angelangt, / In diese Bergeinsamkeit, / Um-
starrt von nahen und fernen Felsen, / Vor mir die
dunkle kleine Stadt, / Driiben am zackigen Gipfel
/ Hangend die Burg®, schreibt er in seinem Ge-
dicht Olevano. Es sind eilig hingeworfene Zeilen
auf seiner Reise in den Siiden, die ihn {iber Inns-
bruck und Verona bis nach Rom fiihrt. Doch erst
hier im romischen Hinterland, in Olevano, scheint
Tieck endlich zur Ruhe zu kommen. Wenn einer
Italien notig hat, dann er.

Als Tieck nach Olevano reiste, war das kleine
Bergdorf, einen Tagesmarsch von Rom entfernt,
gerade dabei, eine bedeutende Kiinstlerkolonie
zu werden. Man kam nach Olevano, um die un-
beriihrte Natur, die unverbrauchten Motive zu
finden. Man hatte sich an Rom satt gesehen, an
all den klassischen Ansichten: Colosseum, Tivo-
li, Castel Sant’Angelo. In Olevano wartete eine
bukolische Landschaft: mit Ziegen, Hirten, knor-
rigen Eichenwildern und Fabelwesen, die direkt
aus Ovids Metamorphosen stammen konnten. Es
war etwas Magisches um diesen Ort und seine
Menschen, die noch ganz eins mit der Natur und
ihren sagenhaften Méarchenfiguren zu sein schie-
nen. Auch ich sah in Olevano einmal nachts einen
Eber die Stralle queren und hétte nicht sagen kon-
nen, ob es sich dabei nicht um den Kalydonischen
Eber handelte, der von Artemis ausgeschickt wur-
de, um die umliegenden Felder der Stadt Kalydon
zu verwiisten. Mit einem Satz tauchte er auf und
verschwand wieder in den Biischen. Ich wagte es
nicht, mich zu riihren.

Zu den ersten Kiinstlern, die ihre Staffelei einpa-
cken und sich in die Wildnis vorwagen, gehort
um 1803 der 6sterreichische Maler Joseph Anton
Koch. Seine Skizzen sind es, die Olevano in den
Kiinstlercafés in Rom schnell beriihmt machen
und auf einmal will einfach jeder dorthin. Der
englische Dichter Samuel Taylor Coleridge reist
1806 an. Und schon bald setzt eine wahre Invasi-
on ein: Niederldnder, Amerikaner, Skandinavier,
Deutsche, unter ihnen auch der Weimarer Maler
Franz Theobald Horny und der Freiheitsdichter
Friedrich Riickert, machen aus dem stillen Dorf-
chen Olevano in wenigen Jahrzehnten eine Pil-
gerstitte der europdischen Romantik, einen Ort
des neuen Schens. Die meisten von ihnen zichen
sich in die Einsamkeit der Sabiner Berge zurtick,

MythOS Olevano - von Peter Neumann

Karl Wilhelm Wach malte die Olevaneserin Candida
Mampieri, ca. 1820, Ol auf Leinwand, in Privatbesitz

weil sie das einfache Leben suchen. Sie flichen
aus Rom, weil sie von der stiddtischen Zivilisation
genug haben. Der hofischen Etikette, ihrer mora-
lischen Verdorbenheit.

Wo eben noch das Erbe der Vergangenheit in
Kirchen und Palédsten, verschwenderischen Vil-
len und Girten auf den Blicken lastete, sind jetzt
schroffe Felsen, Wilder und weite Macchia zu se-
hen. Nicht das Uppige, sondern das Karge, Strup-
pige, etwas Raue fasziniert die Dichter und Maler
auf ihren Streifziigen durch die Olivenhaine und
Weinberge. Wenn Rom die Ewige Stadt ist, dann
ist hier Ewige Natur. Unterschlupf finden sie in
der Casa Baldi, einer auf einem Hiigel gelegenen
Herberge, unweit des centro storico. Von dort
streunen sie bei Wind und Wetter aus, nach Pale-
strina, Genazzano oder Subiaco und saugen sich
voll mit Bildern und Farben. ,,Ein Stiick Erden,
wie fiir den Maler besonders hingerichtet®, notiert
der Maler Ludwig Richter im Jahr 1824. Und in
der Tat: Wer einmal dort oben auf der steinernen
Terrasse der Casa Baldi gestanden hat, kann ver-
stehen, was damit gemeint ist: Bei klarem Wetter,
wenn die Sonne genau hinters Wasser fallt, reicht
der Blick tiber die Ebenen des Saccotals bis zum
Tyrrhenischen Meer.

Das Hauptmotiv bilden aber die legendiren Fel-
sen der Serpentera, dem Schlangenhain oberhalb
von Olevano, wo sich der gewundene Weg nach
Civitella zieht, dem heutigen Bellegra. Hier fin-
den die deutschen Romantiker ihren Modellwald:
ein dichter Bestand alter Steineichen, wildwiich-
sige Wurzelgeflechte, abenteuerliche Fels- und

Gesteinsformationen. Es ist ein Wald, wie er spa-
ter in den Mérchen der Briider Grimm wiederauf-
taucht. Aber hier in Olevano liegt sein Ursprung.
Von Olevano aus wird sein Bild verbreitet und
nach Deutschland exportiert. Wann immer ein
Kind die Geschichte von Hénsel und Gretel liest,
die sich im Wald verirren, geht es auch ein Stiick-
chen durch die Serpentara. Als man 1873 plant,
den Wald abzuholzen und Eisenbahnschienen zu
verlegen, wird von deutschen und italienischen
Kunstfreunden eine Rettungsaktion gestartet. Der
Wald bleibt. Und wer heute von der Villa Serpen-
tara aus durch die alten Steineichen streift, kann
gar nicht so schnell reagieren, wie er von Miicken
zerstochen wird.

Rund 170 Jahre nach Tieck, Koch und all den
anderen Romfliichtern kam ein anderer Weltlei-
dender nach Olevano. Und auch wenn das Dorf
inzwischen einen Busbahnhof, die Autostazione
Zeppieri, hatte, die nachts heller leuchtete als der
Mond hinter den Wolken, konnte auch er sich der
Landschaft nicht entziehen, ihrem romantischen
Sog. Die Rede ist von Rolf Dieter Brinkmann,
dem enfant terrible der jungen deutschen Nach-
kriegsliteratur, der sich wihrend seines Aufent-
haltes in der Villa Massimo zum Jahreswechsel
1972/73 in der Casa Baldi einquartierte und dort
dichtete: ,,Ein Autowrack, stehen gelassen am
Ausgang des / Ortes, sinkt in den Boden zurtick.
Es scheint / wie eine Erinnerung. Vielleicht hast
du / dort gesessen, Ludwig Tieck, und schriebst,
In questa solitudine, bevor du vom Blatt Papier /
aufgeblickt hast.*

Alexander Kanoldt, Olevano, 1927, Ol auf Leinwand,
Kunsthalle Karlsruhe

Ausgerechnet der etwas biedere Tieck, der sei-
ne letzten Lebensjahre als loyaler Dichterdiener
am Hof des Preuflenkonigs Friedrich Wilhelm
IV. verbrachte, wird fiir den Subkultur-Avant-
gardisten Brinkmann in Italien zum Role Mo-
del. Fiir Brinkmann war Tieck der ,,beste Typ®,
der Olevano jemals besucht hatte. Er galt ihm als
widerspenstiger Gefihrte, keiner von den Ubli-
chen, von den Hurra-Reisenden, von den vielen
Goethes, die sich immer etwas zu viel auf ihre
italianita eingebildet hatten. An die Stelle der
Bergeinsamkeit mit Vollmond und scherzenden
Maédchenstimmen tritt die Trostlosigkeit der zum
Schrottplatz verkommenen Landschaft.

Es ist aber nicht nur die angekratzte Laune, die
beide Dichter miteinander verbindet. Tiecks ita-
lienische Gelegenheitsgedichte sind fotografi-
sche Momentaufnahmen, es sind Skizzen, fliich-
tige Andenken, ,,Blicke”, die auch Rolf Dieter
Brinkmann in seinem Band ,Rom, Blicke® in
die Landschaft wirft: ,,Rauch! Mindestens neun
rauchende, qualmende Herbstfeuer verteilt in der
Landschaft unter mir, siidostlich vom Ort, weit
hinter der Ortschaft. Auch Brinkmann schreibt
sich in Olevano in eine Art Einfachheit vor, er
will den Ballast der Vergangenheit loswerden:
,,Wir tasten herum in geistigen Ruinen, nachdem
wir in wirklichen Ruinen herumgetastet haben
und in Bunkern aufgewachsen sind und mit Bom-
bensplittern gespielt haben und darauf nach Wert-
mafistiben eines Kriippellebens und von Kriip-
peln erzogen worden sind — und nun kommt der
Dammer von Stilisierungen in Filmen, Biichern,
Kunst, Erkennen — neuer Schrott.

Und Tieck? Auf die Reisegedichte eines Kranken
folgte der Zyklus Riickkehr des Genesenden. Es
hatte also geklappt, mal wieder: Italien hatte seine
Wirkung nicht verfehlt, zumindest wollte Tieck
das, sieben Jahre nach der Veroffentlichung von
Goethes [talienischer Reise, seine Leser glauben
lassen. Er selbst war da schon wieder von einer
neuen Krankheitsphase gezeichnet. Er konnte
die Vergangenheit nicht einfach abschiitteln, los-
werden. ,,So weich, so warm, so hell / War noch
keine Sommernacht, / Kein Schlummer so sif3,
/ Keine Storung des Schlafes / Je so erfreulich®,
schrieb Tieck in seinem Olevano-Gedicht. Auch
ich machte mich in den drei Monaten meines
Stipendienaufenthaltes in der Casa Baldi auf die
Suche nach ihm, dem Wrack, wie er dort im Café
San Rocco sal3 und schrieb. Er konnte nicht weit
sein — in questa solitudine.

Peter Neumann, geboren 1987 in Neubrandenburg,
studierte Philosophie, Politik und Wirtschaft in Jena
sowie Kopenhagen und ist heute Feuilleton-Redak-
teur von DIE ZEIT. 2021 war der Autor Stipendiat
der Deutschen Akademie Villa Massimo in der Casa
Baldi in Olevano. Sein letztes Buch ,, Feuerland * ist
2022 beim Penguin Verlag erschienen.

Auguri
von Johannes Heisig

Der Kiinstler beehrte Nittardi mit dem Etikett
und Einschlagpapier fiir
Casanuova di Nittardi 2018

Johannes Heisig, Gemiisebeet, 2022, Ol auf Leinwand

Arte ed amore vincono il tempo - Michael Kriiger
zitiert die Inschrift auf Giovanni Segantinis Grab
in der letzten Ausgabe der Gazzetta di Nittardi.

Liebe Stefania,

die so einfachen wie wunderbaren Worte lassen
auch die mittlerweile 40 Jahre, in der die von Dir
herausgegebene ,, Gazzetta“ erscheint, leuchten.
Sie beschreiben Dein Credo und driicken gleich-
zeitig dieses eminent toskanische Motiv eines
ursdchlichen Zusammenwirkens von Liebe und
Kunst aus. Ich schreibe das als steifer und grii-
belnder Ostgermane, der sich umstindlich und
nicht ohne Miihe der mediterranen Sinnlichkeit
gerade erst zu offnen sucht.

In Frankfurt lebend, hast Du die Gazzetta immer
zielsicher eingesetzt, das skrupuldse und zégerli-
che Emotialisieren nordlich der Alpen zu befor-
dern. Stets weiten mir tolle Artikel namhafter Au-
torinnen (die Deinen zum Beispiel!) und Autoren
den Blick und richten ihn auf eine Kultur, die uns
noch immer trigt — trotz der allgegenwdrtigen
Erosionen des Geistigen.

So gesehen scheint mir ein konservatives, bewah-
rendes Denken beinahe revolutiondr, und in die-
sem Sinne sei die Gazzetta di Nittardi gepriesen
und samt ihrem Jubildum gefeiert.

von Giinter Grass
Der Autor kreierte das Kiinstleretikett

und Einschlagpapier fiir
Casanuova di Nittardi 2008

Liebe Stefania Canali,

... nun hoffe ich, dafs Sie Gefallen finden an mei-
nen Zeichnungen und daf3 sie demndchst Ihren
Chianti Classico zieren mégen.

Freundlich griifit Sie Ihr

Stefania Canali mit Giinter Grass, Nittardi-Fest in
DIE GALERIE, Frankfurt/Main, 10.10.2010

Casanuova di Nittardi 2021

Vigna Doghessa — das 41. Kiinstleretikett

JAMES F. IVORY
Post OrEicE Box
NIW YORK

april 17, 2023

Dear Leon and Damiano.

Well, here they are (I trust):
make, NITTARDI, and the wrapping paper for each bottle.

I note that one of your previous artists, Roberto Maria Lino,
has used cloth, handsewn for his handsome label. I have used

and a lead pencil to trace your silhouettes, which I made last
Fall when I visited you.

I like to think of the Holy Father's butler or Chamberlain re-
moving the tissue paper wrapping of the Pope's wine bottle.

think: 'Matisse again, nice!'

Camera con Vista,
in the Vatican screening room? How he laughed and laughed!'

Let me know what you think. I had a lot of fun doing it!

As ever,®

a label for the lovely wine you

colored papers, in the collage method, using only scissors, glue,

What will he think? If he is observant and modern-minded, he may
He might think too, 'Who is this
Ivory fellow? Is he any relation to that film director who made
which the Holy Father enjoyed so much ' that time

Menschen. Mit der zweiten Generation von
Nittardi, Léon und Damiano, hegt er einen
intensiven Austausch und hat sie auf einem
spektakuldren Etikett abgebildet: ,,I due
frari®, auf dem Etikett im Profil sind die
zwei Briider zu sehen, zwei Gesichter einer
selben Seele, eingerahmt in die warmen

Farben der Chianti-Landschaft: Gold,
Azurblau und Weinrot.
Das FEinschlagpapier mit dem Titel

»,Homage to Henri Matisse* umbhiillt jede
Flasche. Als wahres Kollagen-Kunstwerk
bringt es Sonne und Mond durch schwarze
Mosaiksplitter und ist  gleichzeitig
eine Hommage an die FuBlbdden der
venezianischen Paldste und senesischen
Kirchen, die durch ihre bunten Intarsien
noch kostbarer anmuten. JA

er Casanuova di Nittardi Vigna Doghessa

2021 ist, wie ublich, ein Chianti Classico
von illustrer Tradition, nunmehr das 41. Mal mit
einem Kiinstleretikett versehen.
Neben renommierten Personlichkeiten wie
u.a. Tomi Ungerer, Dario Fo, Friedensreich
Hundertwasser, Horst Janssen, Karl Otto Gotz
und Mikis Theodorakis reiht sich dieses Jahr
der amerikanische Filmregisseur, Drehbuchautor
und Schriftsteller James Ivory in die Riege der
Kiinstler ein, die unseren reinsortigen Chianti
Classico mit einem besonderen Etikett beehren.
Eine tiefe Leidenschaft fiir Italien und insbeson-
dere Florenz sowie Venedig hat den Oscar-Preis-
trager Ivory schon immer in seinem kiinstleri-
schen Schaffen inspiriert, dessen Film ,,Zimmer
mit Aussicht* die Stadt Florenz verewigt hat.

Der Kiinstler hat sich mit der Winzerfamilie
beschiftigt. Ivory, selbst Vintage 1928,
korrespondiert und spricht gerne mit jungen

o
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Etikett I due frari” von James Ivory
fiir Casanuova di Nittardi 2021



