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Die Malerin Felka Platek (1899-1944) — Fragmente aus dem Leben einer Kiinstlerin

von Anne Sibylle Schwetter

Felka Platek, Selbstbildnis vor offenem Fenster, 1940,
Gouache, Felix-Nussbaum-Haus Osnabriick.
Foto: Hermann Pentermann

as Leben und Schaffen der Kiinstlerin Felka

Platek bleibt in vielerlei Hinsicht bruchstiick-
haft. Wahrend ihr Ehemann, der Maler Felix Nuss-
baum (1904-1944), ein ebenso umfangreiches wie
bedeutendes (Euvre hinterliel3, zeugt Plateks Nach-
lass hauptsichlich von Verlusten. Es ist ein Sinnbild
fiir das Leben einer Kiinstlerin, das geprigt war von
den Rollenerwartungen an eine Frau in einer von
Mannern dominierten Welt, von personlichen wie
politischen Schicksalsschldgen und schlieBlich von
Vernichtung, weil sie Jiidin war.

Geboren wurde Felka Platek am 3. Januar 1899
in Warschau, als Tochter von Leon Platek und Salo-
me Strumfeld. Es ist nur wenig iiber ihre Herkunft
bekannt. Sie wuchs wahrscheinlich in einfachen
Verhéltnissen auf. Wohl Ende des Ersten Welt-
kriegs verlieB3 sie Warschau und ging nach Berlin.
Griinde fiir diesen Aufbruch lassen sich nur vermu-
ten: Das kiinstlerische Klima der deutschen Haupt-
stadt, das Aufbrechen der tradierten Geschlechter-
rollen, die Flucht vor den widrigen politischen und
wirtschaftlichen Verhiltnissen in ihrer polnischen
(damals russischen) Heimat. Fest steht lediglich,
dass sie 1924 eine Ausbildung zur Malerin an den
privaten Studienateliers der Lewin-Funcke-Schule
in Berlin begann. Thr Lehrer war Ludwig Meidner,
dessen expressionistische Malerei in ihrem Werk

Spuren hinterlie. Hier begegnete sie auch Felix
Nussbaum, mit dem sie die Leidenschaft fiir die
Kunst und fortan ihr Leben teilte.

ie frithesten erhaltenen Werke Plateks stam-

men aus dem Jahr 1927. Wenngleich es kei-
ne Hinweise auf eine Beteiligung der Malerin am
offentlichen Kunstgeschehen gibt, ist davon auszu-
gehen, dass sie sehr wohl berufliche Selbstbestim-
mung und einen eigenen Lebensentwurf anstrebte.
Insbesondere ihre Portréts wurden von Zeitzeugen
geschétzt. Fritz Steinfeld, ein Freund Nussbaums,
lobte Platek als ,iiber den Durchschnitt begabte
Portrétistin“, deren Werke ehrliche, lebensnahe
Bilder schafften. Steinfeld zufolge stellte sie ihre
kiinstlerischen Fahigkeiten jedoch weit hinter die
Nussbaums, der bereits in Berlin frithe Erfolge
feierte. Fiir diesen wiederum war sie offenbar eine
wichtige Stiitze — nicht nur zwischenmenschlich,
sondern auch als geschitzte Kritikerin und Kiinst-
lerin an seiner Seite.

1932 begleitete sie Nussbaum nach Rom,
wo er als Studiengast der Villa Massimo gefor-
dert wurde. Diese Zeit war fiir Platek von einem
herben Schicksalsschlag geprigt. Ein Dachstuhl-
brand in der Berliner Atelierwohnung des Paares
vernichtete nahezu alle Werke der Kiinstlerin. Thre
Habseligkeiten wurden auf zwei Koffer reduziert.
Die Machtiibertragung an die Nationalsozialis-
ten fithrte zu einem abrupten Bruch im Leben
des Kiinstler:innenpaares, das nicht mehr nach
Deutschland zuriickkehrte. Ab 1935 begann das
Leben im belgischen Exil, geprigt von Unsicher-
heiten und Sorgen, von immer neuen Ortswech-
seln und den tdglichen Herausforderungen des
Emigrant:innen Daseins.

Soweit das heute erhaltene Werk Riickschliisse
zuldsst, wandte sie sich im Exil verstéirkt Stillleben
zu, die das hiusliche Umfeld in den Blick nehmen.
Diese Hinwendung mag sowohl Ausdruck der
Einschriankungen des Exils gewesen sein als auch
eine Form des Riickzugs als Kiinstlerin — wihrend
Nussbaum weiterhin versuchte, sich trotz der zu-
nehmend erschwerten Bedingungen im Exil in
Briissel als Kiinstler zu behaupten. 1937 heirateten
sie und bezogen eine feste Bleibe in der Rue Archi-
mede in Briissel. Nach Kriegsausbruch und unter
wachsender existentieller Gefdhrdung des Paares
unter der deutschen Besatzung tauchten sie ab 1942
im Versteck unter.

Wie vermutlich schon in Berlin schuf Platek
weiterhin Auftrags- und Gefilligkeitsportrits, wie
das von Frau Etienne, ihrer Nachbarin in der Rue
Archimeéde. Doch selbst vor dem Hintergrund der
erschwerten Bedingungen malte sic Werke von
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Felka Platek, Stillleben mit Agave, GieBkanne und Zwiebel, 1943, Gouache, Felix-Nussbaum-Haus Osnabriick.
Foto: Hermann Pentermann

beeindruckender Qualitdt. Thr ,,Selbstbildnis vor
offenem Fenster*, entstanden um 1940, offenbart
mit dem vor der Brust verschriankten Arm und
dunklem Kolorit des surreal verschatteten Ge-
sichts ein von Sorgen und Belastungen gezeichne-
tes Selbst.

och 1943 entstand eine Reihe von Stillleben,

die die malerische Begabung Plateks bezeu-
gen, wie das ,,Stillleben mit Agave, GielBkanne und
Zwiebel“. Komposition, Kolorit und der weiche,
geschwungene Pinselstrich der banalen Objekte
sind Zeugnis ihrer Fahigkeit, niichterne Alltagsge-
genstinde in ausgewogener Schonheit darzustellen.

Aufgrund der Sorge, in der Archiméde ent-
deckt zu werden, waren die letzten Lebensmonate
fiir das Paar von der Suche nach sicheren Verste-
cken gepragt.

Spatestens im Juni 1943 fanden sie eine Zeit-
lang ein Versteck bei der Familie Giboux-Collot in
der Rue Général Gratry 23 in Briissel. Die Familie
stand offenbar in einem freundschaftlichen Ver-
héltnis zu Platek und Nussbaum. Die Mitglieder

der Familie lief Felka Platek in zarten, ausdrucks-
starken Portréts lebendig werden. Diese Bildnisse
gehodren zu den letzten Werken, die Platek vor ihrer
Verhaftung im Juni 1944 schuf. Am 21. Juni 1944
wurden Platek und Nussbaum in der Rue Archime-
de verhaftet, deportiert und schlieBlich in Ausch-
witz ermordet.

Felka Plateks Lebensgeschichte verkorpert
eindriicklich die Briiche und Verluste, die das jiidi-
sche Leben des 20. Jahrhunderts pragten. Und doch
bewahrt ihr fragmentarisch tiberliefertes Werk die
Erinnerung an ein Kiinstlerinnenleben, das ihren
Mut, ihr Selbstbewusstsein und ihr bemerkenswer-
tes kiinstlerisches Talent aufscheinen lésst.

Anne Sibylle Schwetter ist Kunsthistorikerin
und Kuratorin der Sammlung Felix Nussbaum
im Museumsquartier Osnabriick. 2024 war sie
Stipendiatin der Villa Massimo in Rom. Seit
mehr als 20 Jahren widmet sie sich mit zahl-
reichen Publikationen dem Leben und Werk des
deutsch-jiidischen Malers Felix Nussbaum.

Casanuova di Nittardi 2023
Vigna Doghessa — das 43. Kiinstleretikett

Etikett und Einschlagpapier von Chun Kwang Young
fiir Casanuova di Nittardi 2023

Das menschliche Auge ist stets auf der Suche
nach Asthetik, jener Schonheit, in der es die
innere Harmonie und Qualitdt des betrachteten Ob-
jekts wiederfindet. Asthetik ist ein Versprechen —
ob im Alltag, in der Kunst oder der Kulinarik — sie
hat eine besondere Anziehungskraft und schafft das
Vertrauen in den sie ausdriickenden Gegenstand.
So auch in unserem reinsortigen Sangiovese
Casanuova di Nittardi Chianti Classico Vigna
Doghessa von Nittardi, in dem sich diese beson-
dere Verbindung von innerer Qualitit und dul3erer
Asthetik zum 43. Mal jihrt. Fiir das traditionelle

Kiinstleretikett und Einschlagpapier des Jahrgangs
2023 konnten wir den ebenso beriihmten wie
beeindruckenden siidkoreanischen Kiinstler Chun
Kwang Young gewinnen.

ie kein anderer Kiinstler schafft es Chun die

dreidimensionale Form der antiken Kultur
Koreas auf der Leinwand einzufangen. Seine In-
spiration erhielt Chun in der besonderen Asthetik
des Alltags, als seine Frau mit einem Péckchen
Medikamente nach Hause kam, das sorgfiltig
in Hanji verpackt war, einem besonderen Maul-
beerpapier, das hauptsédchlich in der koreanischen
Druckkunst genutzt wird, fein bedruckt mit klei-
nen chinesischen Schriftzeichen. So erinnert sich
Chun, dass die sorgfiltig gebundenen Péckchen
mit dem Wohlsein bringenden Inhalt in den Apo-
theken seiner Heimat an Schniiren von der Decke
hingen. In kleinteiliger und geduldiger Arbeit
klebt Chun Hunderte bis Tausende kleine Pack-
chen auf die Leinwand, die er in monumentalen
Farbexplosionen zum Leuchten bringt:

,,Meine Kunst besteht aus unzdhligen kleinen,
handgefalteten Fragmenten, die sich zu einem
harmonischen Ganzen zusammenfiigen —

so wie auch im Wein viele Elemente zusammen-
kommen, um eine vollendete Komposition

zu ergeben. Die Verbindung meiner Arbeit
und Nittardi ist besonders tief: Beide stehen
fiir Geduld, Handwerk und die Suche nach

innerer Harmonie.

Fiir Casanuova di Nittardi 2023 Chianti Classico
DOCG hat Chun zwei herrliche Kunstwerke ge-
schaffen: Ein explosives farbenpréchtiges Etikett
sowie ein nachdenklicheres Motiv in Blau- und
Grautonen fiir das Seidenpapier, das sich dsthe-
tisch und sanft um die besondere Qualitét in der
Flasche hiillt. JF

Bocca di Rosa
Zum 750. Todestag von Giovanni Boccaccio

Man lasse sich nicht tduschen von dem Grup-
penportrét, darin der Hofmaler Vasari die
Heroen der florentinischen Dichter- und Gelehrten-
welt dreier Jahrhunderte zum Ruhme des Hauses
Medici (ihr Kugelwappen, im Vordergrund zu Glo-
ben aufgebliht) anndhernd so présentierte, wie ein
gegenwirtiger amerikanischer Président sich und
seine Entourage vermutlich auf einem Wandge-
maélde im kiinftigen Donald J. Trump Center for the
Performing Arts sehen mdchte. An seinem Taufal-
tar im geliebten Baptisterium die Lorbeerkrone zu
empfangen war der Traum Dantes, der mit Caval-
canti und Petrarca die Poesie und das Exil teilte.
Anders Boccaccio, auch er ein Aullenseiter, der im
fortgeschrittenen Alter zum Insider wurde, als er
die bis heute reichende Tradition der 6ffentlichen
Lectura Dantis ins Leben rief: Der unehelich gebo-
rene Kaufmannssohn, dessen Mutter im Wochen-
bett verstarb, streifte zwischen den Stadten und Ho-
fen Italiens umher und schaute allerorts dem Volk
aufs Maul. Seine Biographie gibt Ritsel auf, doch
eines war er nicht: Er war kein lateinischer Huma-
nist, verfiigte, bis er unter den Einfluss Petrarcas
kam, iiber wenig Lateinkenntnisse, um vielmehr in
der Sprache Dantes, dem toskanischen Dialekt, aus
dem das moderne Italienisch entstand, in Reimen
und Sonetten die Liebe zu besingen, wenn auch
die zumeist ungliickliche, unerfiillte oder gerade-
zu unwirkliche. Doch anders als bei seinen élteren
Kollegen, erhielt die zum Topos des Unsagbaren
schlechthin gewordene ,,Frau im Kopf* — ,,la don-
na della mia mente®, von der Dante zufolge ,,so zu
sprechen (sei), wie nie zuvor von einer Frau ge-
sprochen wurde™ (deshalb: besser gesungen!!!) —
bei Boccaccio eine irdische, korperliche, sexuelle
und sogar gesellschaftsstiftende Statur, wie in der
Rahmenhandlung des Decameron, vor dem Hinter-
grund der Schwarzen Pest und des gesellschaftli-
chen Zusammenbruchs des Jahres 1348. Dazu aber
musste Boccaccio von der Lyrik zur Prosa wech-

seln, und da er ein guter Zuhorer und {iberall Auge
und Ohr war, verdanken wir seinem Meisterwerk,
den zehn Tagen des Decameron, die Erfindung der
modernen Novellendichtung. VB

Die sechs italienischen Poeten, Viter der italienischen

Sprache. Von links nach rechts: Cristoforo Landino, Marsilio
Ficino, Francesco Petrarca, Giovanni Boccaccio, Dante
Alighieri und Guido Cavalcanti. Bild: Giorgio Vasari, Sei
poeti toscani, 1544, Ol auf Holz, Minneapolis Institute of Art
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Nachrichten aus dem Herzen der Toscana

Mascha Kaléko

Die Reise 1hres Lebens
von Volker Weidermann

ie musste wohl hier enden, ihre Traumreise in die

Vergangenheit. Hier in Rom, wo die monumenta-
le Vergangenheit der Menschheit Stein geworden ist
und von Millionen Touristen als Ruine immer wieder
bestaunt wird. Mascha Kaléko, deren Gedichte heute,
mehr als fiinfzig Jahre nach ihrem Tod, in Deutsch-
land populérer sind denn je, sie hatte sich im Jahr 1956
auf eine sonderbare Traumreise begeben. Von New
York aus, wohin sich die 1907 im galizischen Chrza-
now geborenen jiidische Dichterin 1938 zusammen
mit ihrer Familie vor der deutschen Naziherrschaft ge-
rettet hatte, war sie jetzt zum ersten Mal wieder nach
Deutschland gefahren. Sie wollte eigentlich nicht. Thre
einst iibergrole Liebe zur deutschen Sprache und zur
deutschen Kultur hatte sich im Exil ldngst in Hass ver-
wandelt. ,,Wie hass® ich euch, die mich den Hass ge-
lehrt, hatte sie in New York gedichtet. Und war nun
doch zuriickgekehrt, hatte Triumphe gefeiert, war will-
kommen geheiflen worden, ihr erster Gedichtband war
wieder aufgelegt und sofort ein Bestseller geworden.
Mascha Kaléko hatte ein verriicktes Jahr in Deutsch-
land erlebt und ihr war manchmal, als finge jetzt, mit
49 Jahren, ihr Leben noch einmal von vorne an. Wiir-
de sie wieder eine deutsche Dichterin in Deutschland
werden konnen? Konnte diese Reise in die Vergangen-
heit eine Reise in die Gegenwart werden?

Mascha Kaléko war erschopft von den Triumphen,
iiberrascht von all der Liebe und lieB ihr europiisches
Waunderjahr zunéchst in der Schweiz ausklingen. Im
Herbst fuhr sie nach Locarno, traf dort auf alte deut-
sche Emigranten wie Erich Maria Remarque. Aber die
Schweiz war ihr auf Dauer zu 6de, zu ereignisarm. Und
so beschloss sie, ihre grofe Reise ins Dazumal im Sii-
den abzuschlieflen, in Rom. 23 Jahre, so schreibt sie an
ithren Mann Chemjo Vinaver in New York, habe sie die-
se Reise nach Rom geplant, 24 Jahre lang habe sie von
Rom getrdumt. Jetzt endlich soll es Wirklichkeit werden.

Die Reise Richtung Siiden hatte herrlich begonnen.
Ein befreundetes Liebespaar — eine Journalistin und ein
Kunsthéndler — hatte ihr in Ascona eine wundervolle
Abschiedsparty mit Dinner im besten Restaurant der
Stadt gegeben — und Mascha, die notorisch in Geldnot
wie hungrig und genussfreudig war, hatte die Schweiz
selig in Richtung Italien verlassen. Thre Freunde nah-
men sie in ithrem Auto mit, zum Schloss Duino, wo Rai-
ner Maria Rilke 1912 seine Duineser Elegien begonnen
hatte. Der Kunsthindler hatte dem Schlossherrn, dem
Grafen von Thurn & Taxis eine Madonna abzuliefern.
So ging es mit Mascha und Madonna im Auto in Rich-
tung Triest, Duino und schlieBlich iiber Mailand bis
nach Rom. Endlich. IThr Rom.

llein — nach dem ersten Tag wére sie gern schon
wieder abgereist. Es war kalt in Rom, sie kannte
keinen Menschen, fand kein bezahlbares Hotel, sprach
kein Wort italienisch und hatte nicht einmal ein Buch
dabei. ,,Rom sei sicher himmlisch, wenn man sich kei-
ne Sorgen um Geld machen miisse.” Sie jedoch musste

sich wahrlich Sorgen machen. Es war doch gerade erst
der erste Tag des so lange ertrdumten italienischen Win-
ters. Von Rom aus sollte es weiter nach Sizilien, dann
nach Capri gehen. In die Sonne. Die sie in ihrem gleich-
namigen Gedicht so schon besungen hatte:

Ich tat die Augen auf und sah das Helle,

Mein Leid verklang wie ein gehauchtes Wort. —
Ein Meer von Licht drang flutend in die Zelle,
Das trug wie eine Welle mich hinfort.

Und Licht ergoss sich iiber jede Stelle,
Durchwachte Sorgen gingen leis zur Ruh. —
Ich tat die Augen auf und sah das Helle,

Nun schlief3 ich sie so bald nicht wieder zu.

Alles schon vorbei? Ihr Italien — zu kalt, zu teuer, zu ein-
sam, zu bew0lkt? ,, Aber ich nehme mir vor, nicht zu ver-
zweifeln®, schreibt sie an Chemjo. Und wie beinahe im-
mer bei Mascha Kaléko —was sie sich fest vornimmt und
schriftlich vorwegnimmt — das kommt dann auch unge-
féhr so. Rom jedenfalls zeigt sich schon am néchsten Tag
von seiner besten Seite. Eine bezahlbare Unterkunft am
Park der Villa Borghese hat sie gefunden, sie 1duft durch
die Stralen Roms und kommt aus dem Staunen iiber
die Monumentalitét und die Schonheit nicht hinaus. Sie
liebt die Sonne, die Kinder, den Verkehr, die freundliche
Aufgeregtheit der Menschen, liebt das Essen, den Wein,
listet alle Preise sorgfiltig in ihren Briefen auf und er-
kundigt sich bei Chemjo, ob sie vielleicht zu grof3zii-
gig mit sich selbst sei. ,,Bist du entsetzt?* fragt sie ihn.

,,Anzusehen ist diese Altstadt herrlich und man
kann wohl Jahre hier leben, ohne alles gesehen zu ha-
ben oder des Herumflanierens miide zu werden.” Sie
schwéarmt und schwérmt — ,,es ist eine phantastische
Stadt“ und ,,das Essen hier ist herrlich wenn man in
die guten Restaurants geht, und sobald Geld ankommt,
geh ich auch mal, inzwischen futtere ich so herum in
einer Art San Remo Spaghetti-Trattoria.” Zwei Perso-
nengruppen liebt sie besonders: die Polizisten und die
Kinder. Im Angesicht der humorvollen, die Regeln
entspannt auslegenden Beamten erscheinen ihr die
Polizisten des Nordens im Riickblick noch unangeneh-
mer: ,,Die deutsche Brutalitit geht mir erst jetzt auf, im
Vergleich zu den Polizisten Roms.“ Als Mascha Kalé-
ko einmal unbedacht auf die Strafe trat und beinahe
von einem Wagen iiberrollt worden wire, meinte ein
Polizeibeamter ldchelnd zu ihr: ,,Da hat Dich aber der
Himmel bewahrt, Signora!“ Wie genau sie den schonen
Satz sich — bei vollig fehlenden Italienisch-Kenntnissen
— libersetzt hat, wissen wir nicht. Aber die Emigrantin
aus New York hat ein starkes Sprachgefiihl. Sie wird
den sonnigen Beamten schon richtig verstanden haben.

Noch lieber als die Polizisten von Rom mag sie die
Kinder der Stadt: ,,Wie gut es die Kinder Roms haben.
Da spielen sie im Sonnenschein neben tausendjahri-
gen Kunstwerken, werden von einem Eselswégelchen
durch die Alleen gefahren®. Die Eltern laufen plaudernd
hinterher, ,,wéhrend die Kinder jubeln oder etwas dngst-
lich in die Welt gucken.” Was die Ostjiidin Mascha Ka-

Mascha Kaléko 1930 auf Hiddensee, Deutsches Literaturarchiv Marbach.

1éko im Angesicht dieser Kinder und des Gliicks der
Eltern mit diesen erblickt, ist Heimat. Eine traurig-
freudige Erinnerung: ,,Die Kinder werden verwdhnt in
ganz altmodischer Art: nicht unsere Art, sie erwachsen
(oder wie kleine Erwachsene) zu behandeln, sondern so
wie man bei Ostjuden die Kinder behandelte wenn sie
ganz klein waren, ,Mein Putsele, mein Schnuckele‘ und
kiisst und spielt mit ihnen — und es scheint ihnen besser
zu bekommen wie alle moderne Erziehung.*

nd so hétte in diesen Tagen in Rom ein sorgloser

Herbst und Winter fiir Mascha Kaléko beginnen
konnen. Etwas Wirme, etwas stolzes, ungldubiges
Zuriickdenken an dieses traumhafte Jahr in die eigene
Vergangenheit zuriick, verbunden mit neuer Kraft fiir
dieses nun beginnende, neue Leben. Doch ihre Lie-
besgeschichte mit Italien endet jah. Nach kaum einer
Woche in Rom erreicht sie die Nachricht, dass ihr Vater
gestorben sei. [hr geliebter Vater, der zusammen mit sei-
ner Frau und den zwei jiingsten Geschwistern Maschas
kurz nach der Machtiibernahme der Nationalsozialis-
ten nach Paléstina geflohen war. Sie weill — eigentlich
miisste sie zu ihrer trauernden Mutter nach Israel. Die
Verzweifelte droht, sich das Leben zu nehmen. Mascha
misste bei ihr sein, bei ihren Geschwistern. Aber sie
kann nicht. Panik, Verzweiflung, Einsamkeit. Sie, die
gehofft hatte, in Europa wieder heimisch werden zu
konnen, muss feststellen, dass Heimat fiir sie nirgend-
wo mehr ist. Und wenn es einen Ort fiir sie noch gibt, an
den sie zurtickkehren kann, wo sie sich geborgen fiihlt,
dann ist das New York, wo ihr Chemjo und ihr Sohn
Steven sind. New York. ,,Ich muss schleunigst heim zu
Dir und Steven®, schreibt sie ihrem Mann. ,,Ich habe
eine Art Panik. Ich komme heim.* Sie ldsst zwei Koffer
in Europa und féhrt {iber den Atlantik zuriick, mit leich-

tem Gepdck. Italien war ihr ein kurzer Traum. Heimaten
hat sie viele gehabt und wird noch weitere haben. Aber
keine wird ihr Halt geben, in keiner wird sie Wurzeln
schlagen. Chrzanow, Frankfurt, Marburg, Berlin, New
York, am Ende noch Jerusalem und Ziirich. Ein Leben
auf der Flucht. Jetzt wieder auf dem Atlantik, allein. Das
Totengebet, das sie auf ihren Vater dichtete, endet so:

,, Viel Kiisten dein Schiff umkreiste,

Du warst in der Menge allein.

Ein Wort hier und da.

Doch das meiste Schwiegst du in dich hinein.
Nun schlifst du in Kanaans Erde.

... Das hdttest du erreicht

Der Himmel und zwei FufSbreit Erde.

O, werde sie dir leicht ... "

Am Trevi-Brunnen hatte sie, wie alle Touristen vor
und nach ihr, Miinzen hineingeworfen, in der stillen
Hoffnung, eines Tages zuriickzukehren, mit Chemjo,
mit Steven. ,,Ob ich nach Rom wiederkehre, weil3 ich
nicht*, schrieb sie darauthin gleich nach New York. Sie,
die so wild entschlossen an Zauber und Wunder aller
Art zu glauben bereit war, begegnete der Trevi-Magie
eher skeptisch. Und sie hatte Recht. Mascha Kalé¢ko
hat Italien nicht wiedergesehen. Es blieb — ein sonni-
ger, heimatlicher, kindlicher Traum fiir ein paar Tage im
Herbst des magischen Jahres 1956.

Volker Weidermann, ehemaliger Gastgeber des
Literarischen Quartetts im ZDF, ist Kulturkorres-
pondent der ZEIT und Autor zahlreicher Biicher.
Sein neuestes Buch ,,Wenn ich eine Wolke wdre
— Mascha Kaléko und die Reise ihres Lebens*
erschien 2025 bei Kiepenheuer und Witsch.

In eigener Sache

rei monumentale Italiener haben uns jiingst ver-

lassen. Monumentum war fiir die alten Romer
die Erinnerung, die Wiirdigung eines Vermichtnisses,
das bleibt und Licht ins Leben bringt. In diesem Sin-
ne mochte ich mich an drei Menschen erinnern, deren
Leben uns bereichert haben.

Jorge, geboren 1937 in Buenos Aires, war der Sohn
von Einwanderern aus dem Piemont. 2013 wurde er als
erster Nicht-Européer seit {iber 1000 Jahren Papst in
Rom. Er wihlte den Namen Franziskus, nach dem Hei-
ligen von Assisi, der es wagte der Opulenz der Kirche
zu trotzen. Nach dem intellektuellen Benedikt, dessen
Latein so floss wie seine Muttersprache, kam der Papst
des Volkes.

Er wihlte eine einfache Wohnung neben der
offiziellen Residenz, schaffte die roten Prada-Schuhe ab
und befreite sich von allen Insignien der Macht. Trotz-
dem lobte er die Freude des Lebens: ,,.Der Wein ist ein
Geschenk Gottes, das Freude gibt*.

Seine Assistenten versuchten verzweifelt, ihn ent-
sprechend seines Status zu kleiden, doch irgendetwas
war immer schief: Das Weilkdppchen sal3 schepp auf
dem pépstlichen Haupte, die Ornamente hingen am
falschen Platz und die abgetragenen Schuhe stachen ins
Auge. Aber sie brachten ihn weit, bis nach Lesbos und
Marseille (nie nach Paris), immer dahin, wo es brannte.
Er erhob seine Stimme gegen Netanjahu, Putin und
Trump und fand gleichsam die Zeit, unangemeldet an
der Tiir der einfachen Romer zu klingeln: ,,Wer ist da?*
— ,Ich bin es, der Papst®, antwortete er. ,,Ja, und ich bin
die Konigin von England®, erwiderte die alte Frauen-
stimme hinter der verschlossenen Tiir, bis sie iiberzeugt
werden konnte und vor dem Papst auf die Knie fiel.

Zu seinem Optiker fuhr er im FIAT 500 und auch
seine letzte Reise in die Basilika Santa Maria Maggiore
lieB er einfach gestalten: Ein unauffélliger Sarg aus
Fichtenholz, wiahrend im Hintergrund die Kardindle
schon um den ndchsten Papst feilschten.

erselben Generation gehdrte ein Maildnder an,
der die Modewelt in ihren Grundfesten erschiit-

terte und einen neuen, puristischen Stil etablierte.
Giorgio Armani, 1935 in der flachen Ebene der Lom-
bardei geboren, schuf eine niichterne, lineare Mode, die
die Mentalitét seiner Heimat widerspiegelte. ,,Greige™
wurde seine Lieblingsfarbe genannt, eine Mischung aus
grau und beige. Perfekte Schnitte, ausgeglichene Pro-
portionen, figurbetont aus noblen Materialien.

,»Gute Arbeit kann weit bringen®, sagte Armani,
als er fiir sein Lebenswerk an der Cattolica Universitét
in Mailand mit einem Ehrendoktor geehrt wurde. Be-
riihmt wurde der Designer iiber Nacht, als er 1980 den
jungen Richard Gere in ,,American Gigolo* komplett
ausstaffierte. Eigentlich hatte er die Kollektion fiir John
Travolta gefertigt, der fiir die Hauptrolle vorgesehen
war, aber kurzfristig absagte und durch den wesentlich
schméchtigeren Richard Gere ersetzt wurde. In einer
Nacht designte Armani die komplette Kollektion neu
und aus Giorgio who? wurde The King. Der Mythos der
italienischen Mode war geboren.

Seinem leisen Stil blieb er treu: ,,.Die Mode geht,
der Stil bleibt“, pflegte er zu sagen. Er war der Erste, der
ins Atelier kam und der Letzte, der das Licht ausmachte.
Begraben ist Giorgio Armani auf einem kleinen Hiigel
in Rivalta, seinem Geburtsort. Nicht weit entfernt sei-
ne Lieblingstrattoria ,,Da Falco®, die bauerliche Kiiche
kredenzt: Anolini in Kapauenbriihe und Tortelli mit
Ricotta und Spinat waren seine Lieblingsspeisen.

L'ultimo Imperatore, der letzte Kaiser, so nannte ihn
die Welt, wurde 1932 in Voghera in der Lombardei gebo-
ren, ging aber sehr friih nach Rom: Die Stadt, die er liebte
und deren Opulenz sich in seiner Mode widerspiegelte.
Mit seinem Abschied 2026 schliefit sich ein Zyklus und
endet eine Epoche.

Valentino Garavani, einfach JValentino genannt,
war der visiondre Modeschdpfer, der am besten die
furiose Fantasie der Italiener, immer auf der Suche nach
der,Bellezza, reprasentierte. Er wurde beriihmt fiir seine
Raffinesse gepaart mit schockierenden Farben und den
komplexen Kreationen seiner Stoffe: Wie die Seiten
eines offenen Buchs auf einem weillen Kleid oder das
Wort PACE, Frieden, wihrend des Golfkrieges in vier-
zehn Sprachen auf eine Tunika gestickt. Er kreierte das
beriithmte ,,Rosso Valentino®, eine Mischung aus Ma-
genta, Purpur und Cadmium, mit dem er die Celebrities
der Welt verziickte: Rot fiir Lady Di, purstes Weif} fiir
Jackie Kennedy, Gold-Schwarz fiir Sophia Loren.

,.Eleganz ist das Gleichgewicht zwischen Proporti-
onen, Gefiithlen und Uberraschung, pflegte er zu sagen,
er, der die Geschichte der Schonheit mit Nadel und
Faden schrieb. Vom Schonheitsideal besessen kreierte
er fiir Filme, Opern, Theater, bis er Adieu zu Glanz und
Glamour sagte: ,,Man muss das Fest verlassen, wenn
noch viele da sind.*

Stefania Canali
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Das ikonische Grand Hotel Excelsior auf dem Lido, 1907 von Giovanni Sardi
im maurischen und byzantinischen Stil erbaut

Luxus, Belle Epoque, Dolce Vita — das kommt
einem spontan in den Sinn, wenn vom Lido
von Venedig die Rede ist. Die der Serenissima vor-
gelagerte schmale, langgestreckte Insel entwickelte
sich im 19. Jahrhundert zum Seebad mit glamou-
roésen Hotels, die ihre mondéne Aura bis heute be-
wahrt haben. Begonnen hatte die touristische Ent-
wicklung damit, dass seit 1882 Vaporetti von San
Zaccaria zum Lido fuhren und die Insel bald danach
mit Elektrizitdt und einer Wasserleitung versorgt
wurde. Heute treffen sich hier der Geldadel und der
internationale Jet-Set, vor allem wéhrend des Film-
festivals Anfang September. Erstmals fand dieses
Ereignis 1932 auf der Terrasse des 1908 erdffneten
Luxushotels Excelsior statt, eines architektonischen
Konglomerats von maurischen, mittelalterlichen
und venezianisch-byzantinischen Elementen. Hier
logierten Personlichkeiten wie Sir Winston Chur-
chill, der Herzog und die Herzogin von Windsor, der
Literatur-Nobelpreistrdger John Steinbeck sowie
zahlreiche Filmstars. An der Marconi-Promenade,
dem Lungomare, wo sich der Palazzo del Cinema
und der Palazzo del Casino, Wahrzeichen der Inter-
nationalen Filmfestspiele, befinden, erinnert das seit
2010 geschlossene Hotel Des Bains an glanzvolle
Zeiten. Bei seiner Eroffnung 1900 war es das mo-
dernste Haus am Platz, ausgestattet mit Strom- und
Trinkwasserversorgung, Aufziigen, Kiihlschranken,
Telefon und Zimmern mit eigenen Badern. Die Fas-
sade des Mittelbaus nimmt auf Palladio Bezug. Im
Des Bains lie3 sich Thomas Mann zu seiner Novelle
«Tod in Venedigy» inspirieren. Den gleichnamigen
Film drehte Luchino Visconti 1971 in eben diesem
Hotel und in den Bagni Alberoni. Im Des Bains starb
1929 der groBe russische Ballettimpresario Sergei
Pawlowitsch Diaghilew. Trotz Versuchen, das Des
Bains wieder zu beleben, etwa durch den Einbau

Der Lido von Venedig

Ein Spaziergang von der Vergangenheit in die Gegenwart
von Franz Zelger

von Luxusapartments,
ddmmert das Baumonu-
ment weiter vor sich hin.

In Betrieb hingegen
ist das 1907 er6ffnete
und 2007 restaurierte
Gran Hotel Ausonia
Hungaria im Inneren
der Insel. Es hat sich
aus einer zweistockigen Villa zu einem monumen-
talen Juwel des Jugendstils entwickelt. Einzigartig
ist die vom Keramiker Luigi Fabris gestaltete, 700
Quadratmeter grofle Majolika-Fassade mit Pflan-
zenmotiven und Figuren. Der Name Ausonia Hun-
garia verbindet Italien mit Ungarn und zeigt an,
dass man urspriinglich vor allem Géste aus dem
ungarischen Teil der Donaumonarchie ansprechen
wollte.

Gleichzeitig mit den Luxushotels entstanden
auf dem Lido private Sommerresidenzen. Damals
verlegten wohlhabende Venezianer ihre Feriensitze
vom Festland auf die Insel. Cafés, Restaurants und
Geschéfte siumen den etwa 700 Meter langen Bou-
levard der Insel, den Gran Viale Santa Maria Elisa-
betta, der von der Lagune zum offenen Meer fiihrt.
Wenn der Lido von Venedig gerne als «Goldene
Insel» bezeichnet wird, so trifft dies nur auf ein Teil-
gebiet zu. Zum Spektrum des Eilands gehoren auch
weniger bekannte, gleichwohl erstrangige Sehens-
wiirdigkeiten, Kunstdenkmaéler mit langer Tradition
sowie eine Vielzahl von Naturschonheiten: einsame
Strande, Diinen, Pinien- und Kiefernwélder, Natur-
schutzgebiete mit reicher Vegetation, wo Zugvogel
und geschiitzte Arten wie die Zwergseeschwalben
nisten. Radfahrer, Segler und Ruderer schétzen die-
se Naturszenerien. Allerdings verkehren auf der 11
Kilometer langen Insel auch Autos und Busse.

VENEZIA LIDO 1938 Xvi

Wer mit dem Vaporetto von Sant’Elena iiber
die Lagune zum Lido fahrt, dem sticht als Erstes
ein kreisrunder Bau ins Auge. Dabei handelt es sich
um die Votivkirche Santa Maria Immacolata. Thre
Errichtung verdankt sie einem Geliibde des Patri-
archen von Venedig, der 1916 gelobte, der Mutter
Gottes eine Kirche zu erbauen, wenn Venedig den
damals tobenden Weltkrieg unversehrt iiberstehen
sollte. Heute ruhen in der Krypta des erst 1937 fer-
tiggestellten Gotteshauses die sterblichen Uberreste
von mehreren Tausend Soldaten aus den beiden
Weltkriegen. In unmittelbarer Nidhe, am Piazzale

Santa Maria Elisabetta mit der
gleichnamigen Kirche, befindet
sich die Anlegestelle der Vaporetti.
Bis ins 19. Jahrhundert zéhlte
der Lido nur wenige Bewohner. Um
die Kirche Maria Elisabetta entstand
ein Dorf, das sich unter dem Namen
Lido zum Hauptort des Eilands ent-
wickelte. 1883 wurde es von der
Serenissima eingemeindet, zusam-
men mit Alberoni im Siiden und dem
schon in der Romerzeit besiedelten
Malamocco. Letzteres war einst der
Hafen von Padua und lange Zeit die
einzige Siedlung auf der Insel. Hier
residierte auch der Doge, ehe sein
Sitz im 9. Jahrhundert nach Rialto,
in das heutige Venedig verlegt wurde.
In Malamocco gibt es noch immer
Gemiisegérten, in denen unter ande-
rem Artischocken von bester Qualitit
wachsen. Das nahe gelegene Gebiet von Alberoni
ist vor allem bei Urlaubern beliebt. Neben den Bag-
ni Alberoni, wo Visconti die Au3enaufnahmen zum
“Tod in Venedig” drehte, steht Sportliebhabern ein
18-Loch-Golfplatz zur Verfligung.

Der nordlichste Teil der Insel heiflt San
Nicolo. Er umfasst ein Naturschutzgebiet mit Kie-
fernwald, das sich bis zu den Badestrinden erstreckt,
und bietet zauberhafte Ausblicke auf Venedig. Der
Ort verdankt seinen Namen einer Kirche aus dem
11. Jahrhundert, wobei die urspriinglichen Bauten in
spateren Jahrhunderten neu errichtet und vergrof3ert
wurden. Das zugehorige Kloster ist heute Sitz des
Global Campus of Human Rights. An einer Wand
neben dem Kirchenportal ist als Zeugnis des ersten
Baus das Fragment eines Bodenmosaiks zu sehen.
Es zeigt einen Adler mit ausgebreiteten Fliigeln.
Die Nikolaus-Kirche verwahrt auch einen Teil der
Reliquien des Heiligen von Bari.

nweit der Kirche San Nicolo trifft man auf eine

Sehenswiirdigkeit ganz anderer Art, den Aero-
porto Giovanni Nicelli. Er gilt als der alteste zivile
Flughafen Italiens und als einer der schonsten der
Welt. Als Aeroporto Venezia San Nicolo 1915 fiir
militdrische Zwecke gebaut, diente er spater dem
Warentransport per Luftfracht. Er wurde nach dem
Jagdflieger Giovanni Nicelli umbenannt, der 1918

mit 24 Jahren starb, nachdem sein Flugzeug in der
Luft in zwei Teile zerbrochen war. 1926 wurde der
nur iiber eine Graspiste verfiigende Aeroporto fiir
den zivilen Luftverkehr ge6ffnet. Der erste Linien-
flug bediente die Strecke Klagenfurt/Wien. Mit dem
1935 in Betrieb genommenen Passagierterminal
entstand ein Architekturjuwel, das international Be-
wunderung fand. Guglielmo Sansoni, unter dem
Kiinstlernamen Tato bekannt, schmiickte die Hallen
mit Gemélden zum Thema Luftfahrt, wihrend der
Architekt Mario Emmer auch die Gestaltung der
Bartheke und die Dekoration des Restaurants vor-
gab. So entstand ein hochkariétiges, dank sorgfalti-
ger Restaurierung im urspriinglichen Zustand erhal-
tenes Art-Deco-Ensemble mit eleganten Innenréu-
men, Garten und Auf3enterrassen, wiirdig der Stars,
die bis zur Eréffnung des Flughafens Marco Polo im
Jahr 1960 zum Besuch des Filmfestivals direkt auf
dem Lido landen und neben der Abfertigungshalle
in Motorboote umsteigen konnten. Heute wird der
Flughafen Nicelli vom Aeroclub Venedig betrieben
und kann fiir private Events gemietet werden.

Im Areal von San Nicolo befindet sich auch der
geschichtstrachtige Jiidische Friedhof. Das Grund-
stiick war 1389 von der Stadtrepublik der anséssi-
gen jlidischen Gemeinde zugesprochen worden und
wurde bis in die zweite Halfte des 18. Jahrhunderts
genutzt. Die Grabsteine zeugen vom Leben und
Wirken von Kaufleuten, Rabbinern und Arzten.
Im Laufe der Jahrhunderte war der Friedhof durch
Erosion, Verwitterung und Kriegsschidden zuneh-
mend dem Verfall ausgesetzt. Als er in der Zeit des
Faschismus 1938 endgiiltig geschlossen wurde,
war vom urspriinglichen Areal nur noch die Halfte
tibrig. 1999 begann dann ein mit 6ffentlichen und
privaten Mitteln finanziertes Restaurierungsprojekt,
dank dem inzwischen tiber 1000 Grabsteine aus
dem 16. bis 18. Jahrhundert wiederhergestellt und
katalogisiert werden konnten. So fiihrt ein Rund-
gang auf dem Lido auch zu einem Ort der Erinne-
rung an jene immer wieder verfolgten Einwohner
Venedigs, die das Leben der Stadtrepublik wéhrend
Jahrhunderten mitgepragt und zu deren wirtschaft-
lichem Gedeihen beigetragen haben.

m Winter gehort der Lido den Einheimischen.

Am Lungomare G. D’ Annunzio, wo im Sommer
auf dem langen Sandstrand die Liegen und Sonnen-
schirme dicht an dicht stehen, trifft man vereinzel-
te Spaziergdnger mit ihren Hunden, Unentwegte
wagen sich auch bei kalten Temperaturen ins Was-
ser, ein Afrikaner mit einem Biindel bunter Schals
auf den Schultern sucht geduldig, doch meist ver-
geblich, nach Kundschaft, unter den Fiilen der
einsamen Wanderer knirschen die zerbrechen-
den Muscheln, die vom Meer unauthérlich ange-
schwemmt, aber zu dieser Jahreszeit von nieman-
dem weggerdumt werden. Am Horizont sicht man
keine Ausflugsboote, nur eine Kolonne von Fracht-
schiffen. Fiir Ruhesuchende ist das die beste Zeit,
den Lido zu erkunden.

o8 GUSTIBy

Filmszene aus Signore & Signori von Pietro Germi, 1966

E s gibt ein Dessert in Italien, das berithmter ist
als alle anderen. Man findet es in jedem italie-
nischen Restaurant, und wenn man irgendwo auf
der Welt danach sucht, hat man gute Chancen, es
zu finden. Es ist ein Dessert, das Kinder ein wenig
erwachsen fithlen lasst, weil Kaffee darin ist, und
Erwachsene wieder zu Kindern macht, so dass sie
am liebsten den Teller abschlecken wiirden. Die
Rede ist natiirlich vom ... Tiramisu!

So populédr das Tiramisu ist, so unsicher ist
seine Entstehungsgeschichte. Eigentlich wissen wir
nur zwei Dinge: dass es ein modernes Dessert ist,
wahrscheinlich aus den Sechzigerjahren — Pelleg-
rino Artusi erwdhnt es mit keinem Wort in seiner
Bibel der Kochbiicher La scienza in cucina e ['arte
di mangiar bene —und dass es wohl zum ersten Mal

De Gustibus

das Licht der Welt in Treviso erblickt hat. Letzteres
fand ich schon immer kurios.

Treviso, diese provinzielle Stadt im Veneto, die
wie ein sorgsam gehiitetes Juwel wirkt. Alles ist or-
dentlich, die Autos neu, der Putz der Hiauserwinde
frisch, die Menschen gut angezogen, aber ohne ins
Auge zu fallen. Man hat das Gefiihl, hier gehe jeder
in die Kirche und fiihre ein Leben wie aus dem Bil-
derbuch. Ausgerechnet hier, in dieser iibersattigten
Odnis zwischen Dolomiten und venezianischer La-
gune, soll das genialste Dessert entstanden sein, das
an sich ein riesiger Widerspruch ist: ein Feuer der
Fantasie, ein Mischmasch der Elemente, ein genia-
ler Pudding, ein einziges, herrliches Durcheinander.
Hinzu kommt eine weitere Kuriositit, wenn auch
nur in Form einer Theorie. Der Name Tiramisu —
,»zieh mich hoch® — soll auf die aphrodisierende
Wirkung seiner Zutaten anspielen. Loffelbiskuits,
Mascarpone, Eigelb, Zucker, Espresso, Marsala,
Kakaopulver. Eine Mixtur, die Kraft verspricht,
Genuss, Leidenschaft, geistige, aber vor allem
korperliche. So etwas Gewagtes, sogar Obszones,
ist schwer vereinbar mit der kleinbiirgerlichen,
katholischen Fassade der Kleinstadt.

Um dieses Ritsel zu verstehen, denke ich an
einen alten Film. Nicht irgendeinen, sondern ein
Meisterwerk der Commedia all’italiana, dem viel-
leicht unterschétztesten Genres des italienischen
Kinos: Signore & Signori von Pietro Germi aus
dem Jahr 1966, in Deutschland bekannt unter dem
Titel Aber, aber, meine Herren ...

& Cinecitta

In der ersten Szene sitzt eine Gruppe gut situier-
ter Méanner am tiblichen Tisch ihres Stammcafés. Sie
plaudern, blicken iiber den groflen Platz und kom-
mentieren frei das Leben der Stadt. Sie fiihlen sich
iiberlegen, was auch immer sie sagen oder tun, sie
kommen immer unbeschadet davon, sie beherrschen
die christdemokratische Moral perfekt. Doch hinter
der Fassade verbirgt sich eine dunkle Welt — voller
Liige, Betrug und Perversion — die kurz ans Licht
kommt und ebenso schnell wieder zugedeckt wird.

a ist der Frauenheld der Gruppe, Gasparini,

der seinem Freund dem Arzt seine Impotenz
gesteht, die der bald aller Welt weitererzahlt. Wah-
rend seine Freunde hinter seinem Riicken lachen,
lacht Gasparini noch mehr, und zwar im Bett der
Frau des Arztes, dem er eine schone Liige aufge-
tischt hat. Dann ist da der Bankangestellte Bisi-
gato, gefangen in einer erstickenden Ehe, der von
einem neuen Leben mit einer jungen Kassiererin
triumt, doch schlie8lich vor dem erhobenen Zeige-
finger von Kirche und Gesellschaft kapituliert.
Und schlieBlich der Schuhverkdufer Benedetti,
der gerne junge Méddchen verfiihrt, bis sich aber
eines als minderjahrig herausstellt und ihr Vater ihn
vor Gericht zieht. Nun liegt es an seiner Frau das
Problem mit viel Geld — und nicht nur damit — zu
16sen. In allen Fillen z&hlt nur eines: die Fassade
bewahren. ,,Das soll bitte unter uns bleiben®, sagt
der Arzt, nachdem er seinen Freund mit seiner Frau
im Bett erwischt hat.

Wenn ich diesen Film wiedersehe, das Italien
der Sechzigerjahre mit seiner wohlgeordneten Pro-
vinzidylle, verstehe ich plotzlich das Tiramisu. Da
ist die duBere Form: quadratisch, sauber geschich-
tet, oben eine makellose Schicht Kakaopulver, ad-
rett, beherrscht. Doch kaum taucht man den Loffel
ein, dndert sich alles. Die Konsistenz wird weich,
beinahe fliissig. Schichten von in Ei, Kaffee und Li-
kor getrankten Biskuits, dazwischen siifler, schwe-
rer Mascarpone. Je tiefer man dringt, desto saftiger
wird es. Da ist Unordnung, Uberfluss, Leben.

So ist es beim Tiramisu. So ist es in Treviso.
Keine Metapher konnte besser passen. Es kann kein
Zufall sein, dass Signori e Signore in den gleichen
Jahren, am gleichen Ort wie der Nachtisch gedreht
wurde. Das Leben hinter der Fassade ist eine einzig
siiBe Stinde. So war es damals, so ist es heute.

Damiano Femfert

Das klassische italienische Dessert: Tiramisu
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m 10. Dezember 2025 hat die zwischenstaat-
liche UNESCO-Kommission die italienische

Kiiche als immaterielles Kulturerbe der Mensch-
heit anerkannt. Dabei geht es nicht um die Produk-
te oder Rezepte, sondern um die kulturelle und so-
ziale Rolle des Essens im Leben der Italiener: das
vertraute, intime und natiirliche Verhaltnis, das sie
zum Essen haben, liber das sie stindig sprechen
und das sie als Mittel nutzen, um sich selbst, ihre
Zugehorigkeit und ihre Geschichte auszudriicken.

Diese Anerkennung bedeutet nicht, dass die
italienische Kiiche einzigartig oder unnachahm-
lich wére. Dies ist eine Voraussetzung fiir die An-
erkennung materieller Kultur- oder Naturgiiter
— von den Dolomiten bis zum Kolosseum —, die
in ihrer Art weltweit einzigartig sind. Anders ver-
hilt es sich bei Traditionen, die fiir die Liste des
immateriellen Kulturerbes vorgeschlagen werden:
Sie miissen nicht einzigartig sein. Vielmehr gilt:
Je weiter eine Tradition verbreitet ist, je mehr sie
in verschiedenen Léandern praktiziert wird und je
mehr unterschiedliche Kulturen sie einbezieht,
desto besser erfiillt sie die in der Konvention von
2003 festgelegten Kriterien der UNESCO.

Genau das liegt der italienischen Kiiche zu-
grunde: die Fahigkeit, stindig Impulse und Anre-
gungen aus anderen Kulturen, Ladndern und Tradi-
tionen aufzunehmen und neu zu interpretieren —
und umgekehrt die Féhigkeit, die eigenen Modelle
und Errungenschaften immer wieder zu exportie-
ren. Italien (als kulturelle Einheit verstanden) war
schon immer so, lange bevor es eine politische

Die italienische Kiiche — Weltkulturerbe

Einheit wurde. Ich glaube, dass dies das wesent-
liche Merkmal der italienischen Kiiche ist. Ob es
sie von anderen Kiichen der Welt ,,unterscheidet®,
weil ich nicht; sicher aber prigt es sie. Wenn sich
dieses Modell auch anderswo wiederfinden lésst,
umso besser.

Ich glaube, dass die Stirke des bei der
UNESCO eingereichten Dossiers in der Unter-
scheidung zwischen Kultur und Politik sowie in
der Betonung der Tatsache liegt, dass ,,italienische
Kiiche” nicht ,,Kiiche Italiens” bedeutet, sondern
eine Kiiche, die versteht, der Welt sowohl ent-
gegenzugehen als auch sie aufzunehmen. Wie ein
Schwamm: aufnehmen und wieder abgeben, in
einer dynamischen Bewegung, die sich iiber die
Jahrhunderte erstreckt hat.

inter diesem Ansatz steckt eine Botschaft:
Eine starke kulturelle Identitit — wie jene, die
die italienische Kiiche unbestreitbar auszeichnet —
kann auf Inklusion statt auf Abgrenzung beruhen.
Sie basiert nicht auf starren Grenzen, sondern auf
deren stindiger Uberschreitung. Meiner Ansicht
nach war dies ein entscheidender Vorteil, der den
Weg zur Anerkennung durch die UNESCO geeb-
net hat — in einer Perspektive, die weder nationa-
listisch noch souverénistisch, sondern zutiefst uni-
versalistisch ist. Nicht umsonst ist die italienische
Kiiche heute die weltweit am weitesten verbreitete
und begehrteste.
Die Anerkennung durch die UNESCO wird
eine sorgfiltige Pflege dieses Erbes erfordern:

der Gebiete, die es ermdglichen, und der Kultur,
die ihm zugrunde liegt. Es wird daher notwendig
sein, die Italiener — vor allem die Jiingeren — dafiir
zu sensibilisieren, die Liebe, die wir der Kiiche
als kollektivem Moment des Teilens entgegen-
bringen, nicht nur zu bewahren, sondern sogar zu
verstiarken, und das nicht nur im abschliefenden
Moment des Essens. Die Esskultur beginnt nicht
am Tisch, sondern auf den Feldern, an den Orten,
an denen die Lebensmittel erzeugt werden. Sie
setzt sich dann in den Stétten der Verarbeitung
und der Konservierung fort, und so weiter — der
Weg der Nahrung ist sehr lang. Sich um diesen
Weg zu kiimmern, bedeutet, gegen jene Situa-
tionen anzukdmpfen, in denen das Essen — weit
davon entfernt, ein Ausdruck von Zuneigung und
Gemeinschaft zu sein — zur Ausbeutung von Orten
und Menschen wird.

as die Kiiche im engeren Sinne betrifft,

mochte ich neben den Dingen, die zu tun
sind, auch jene hervorheben, die man besser unter-
lasst. So sollte man sich etwa nicht der Vorstellung
hingeben, dass die Anerkennung der UNESCO in
strenge Regeln miinden misse, um unsere Kii-
che zu ,,normalisieren® oder gar zu kodifizieren.
Unsere Kiiche ist frei, fantasievoll und jeder Form
von Kodifizierung fremd. Alles andere hiefle, den
eigentlichen Sinn der italienischen Kiiche zu ver-
leugnen — einer Kiiche, die aus Vielfalt und Fan-
tasie hervorgegangen ist und von ihnen geprigt
wurde. Massimo Montanari

Das neueste Buch rutti a tavola von Massimo Montanari mit
Pier Luigi Petrillo ist 2025 bei editori laterza erschienen

Then she opened up a book of poems
And handed it to me

Written by an Italian poet

From the Thirteenth century

And every one of them words rang true
And glowed like burning coal

Pouring off of every page
Like it was written in my soul
From me to you

Tangled up in blue.
Bob Dylan

einem mittelalterlichen Troubadour gingen

die Verse leichter von der Hand als dem
Florentiner Guido Cavalcanti (um 1255-1300),
so leicht zuweilen, daB sich eine Ubersetzung
eriibrigt, wie fiir diesen Gedichtanfang: Fresca
rosa novella, / piacente primavera / per prata e
per rivera / gaiamente cantando ... In gleicher
Néhe zu Tanz und Gesang bezeichnete Guido
seine Versdichtungen als ballattette und schickte
sie, sich selbst an sie direkt adressierend, auf den

Weg oder die Reise zur angebeteten Dame: va’

tu, leggera e piana, / dritt’a la donna mia ... In
diesem Fall allerdings im traurigen BewuBtsein,
als ein aus politischen Griinden aus der Heimat-
stadt Vertriebener ,nie wieder in die Toscana
heimzufinden — auf3er als Sterbender, der in der
Verbannung an der Malaria erkrankt war.

Zur Legende wurde dieser Poet nicht erst fiir
moderne Nachfahren wie Ezra Pound, oder fiir

«In un boschetto trova' pasturella»

In un boschetto trova’pasturella
piu che la stella — bella, al mi’ parere.

Cavelli avea biondetti e ricciutelli,

e gli occhi pien’ d’amor; cera rosata;
con sua verghetta pasturav’ agnelli;
[di]scalza, di rugiada era bagnata;
cantava come fosse ‘namorata:
er’adornata — di tutto piacere.

D’amor la saluta’ imantenente

e domandai s avesse compagnia;

ed ella mi rispose dolzemente

che sola sola per lo bosco gia,

e disse: «Sacci, quando I’augel pia,
allor disia — ’l me’ cor drudo averey.
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Der Schwierige, federleicht
Guido Cavalcanti als mittelalterlicher Vorldufer von Bob Dylan

von Volker Breidecker
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Cavalcanti, hier leichtfiifig und sprungbereit, sitzend auf einem Sarkophag, vor dem Baptisterium
San Giovanni in Florenz, 13. Jahrhundert, Illustration aus dem Decameron VI.9 von Boccaccio.

James Joyce, der seinen Helden Stephen Dedalus
auf dem Morgenspaziergang iiber Cavalcantis
Melancholie meditieren lie3; oder wie fir Italo
Calvino, der Guido zum ,,Dichter der Leichtig-
keit” schlechthin erklédrte; oder wie fiir Bob
Dylan, der sich ob der schieren Unmoglichkeit
erfiillter Liebe mit dem Blues seines mittelalter-
lichen Vorlaufers nahezu ausweglos ,,in Traurig-
keit verstrickt* wihnt, auch wenn die ,,Dylanolo-
gen® als Autor jenes geheimnisvoll besungenen
,,Buchs mit Gedichten eines italienischen Poeten
aus dem 13. Jahrhundert* wohl aus Griinden gro-

Po’che mi disse di sua condizione

e per lo bosco augelli audio cantare,
fra me stesso diss’i’: «Or e stagione
di questa pasturella gio’ pigliarey.
Merzé le chiesi sol che di basciare
ed abracciar, — se le fosse 'n volere.

Per man mi prese, d’amorosa voglia,
e disse che donato m’avea 'l core;
menommi sott’una freschetta foglia,
la dov’i’vidi fior’ d ogni colore;

e tanto vi sentio gioia e dolzore,

che ’l die d’amore — mi parea vedere.
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Berer Prominenz Guidos jiingeren und langlebi-
geren Freund Dante Alighieri vorziehen.

abei erfiillt Cavalcanti bei Weitem mehr als

Dante die Rolle des griiblerischen Einzel-
géngers, notorischen Auflenseiters und pessimis-
tischen Existenzialisten avant la lettre. So hatte
ihn bereits der jiingere Landsmann Boccaccio in
einem zentralen Kapitel des Decamerone (V1.9)
verewigt: Auf einem Spaziergang durch die
Innenstadt von Florenz, vor dem alten Baptis-
terium und urspriinglichen duomo der Stadt von

«Im Walde traf ich eine Hirtin an»

Im Walde trafich eine Hirtin an,
sie schien mir schoner als das Sternenlicht.

Thr Haar war blondgelockt, ihr Auge lachte,
dem rosa Wachs glich ihre feine Haut;

Die Schafe mit der Rute sie bewachte,

die blofjen Fiifse waren noch betaut.

Sie sang, als hdtt* die Liebe sie erschaut,
geschmiickt mit allem, was uns Lust verspricht.

Der liebe Gruf3 erbot ich ihr sogleich

und fragte, ob sie in Gesellschafi hier.

Die Stimme war sehr zdrtlich und sehr weich,
als sie zur Antwort gab: ,, Wenn im Revier

der Vogel zwitschert — ich gesteh ‘ es dir —,
verlangt mein Herz den Freund, der es besticht.

Als ich vernommen, wozu sie bereit,

und ich im Wald die Vogel horte singen,

da sagte ich zu mir: ,,Jetzt ist die Zeit,

um Lust mit diesem Mddchen zu erringen. *
Ich bat sie um die Gunst vor allen Dingen,
zu kiissen sie, mifsfalle es ihr nicht.

Da nahm sie mit Verlangen meine Hand

und sprach, sie habe mir ihr Herz verschrieben,
sie fiihrt “ mich hin, wo frisches Buschwerk stand
und wo in allen Farben Blumen trieben:

Ich bin in Lust und Zauber dort verblieben

und sah dem Liebesgott ins Angesicht.

Guido Cavalcanti, Simtliche Gedichte / Tutte le rime,
Ubersetzung von Tobias Eisermann und Wolfdietrich Kopelke,
Narr Verlag, 1990.

einem aggressiven Pulk berittener Patrizierséh-
ne hart bedringt, schwingt Guido sich leichten
FuBes, die Hand auf den schweren Deckel eines
von mehreren dort damals noch postierten Mar-
morsarkophagen gestiitzt, auf die andere Seite
hiniiber, ging wieder aufrecht seines Wegs und
lie die diipierten jungen Stutzer verschamt zu-
riick, nicht ohne ihnen noch ein paar herbe, in
sarkastische Ironie getrankte Worte nachzurufen.

Weil Cavalcanti, wie es auch bei Boccaccio
heifit, vermeintlich ,,epikurdischen* Ideen anhing
— tatsdchlich waren es die Lehren des jiidisch-
arabischen Philosophen Averroes vom Ubergang
einer jeden Seele in eine allgemeine Weltseele
—, stand er im Ruf der Gottlosigkeit. Deshalb,
und weil er jede Kumpanei verachtete, wurde er
beim heiligsten Haus der Stadt, dem Leben und
Tod gleichermalien symbolisierenden domus, be-
drangt und verhohnt. Die elegante Antwort, die er
seinen Widersachern im Sprung gab — ,,in euerm
Hause, meine Herrn, konnt ihr mir sagen, was
euch beliebt” — musste den Ignoranten von einem
etwas Kliigeren unter ihnen eigens erklart werden:
Cavalcanti hatte den Spie3 umgedreht, hatte in
einem Akt der Autonomie alle Dunkelheit und alle
Schwere, die seinem Denken und seiner Dichtung
gewohnlich nachgesagt wurden, abgeworfen und
sie in Gestalt der ,,iiberwundenen® Sirge an jene
abgegeben, die ihn bedrdngten: Deren ,,Haus®
sollten die bleischweren Sarge sein, in die man
ihre leblosen Korper kiinftig bestatten wiirde.

Dass der weltgewandte und weitgereiste
Dichterphilosoph, als Melancholiker zumal auch
um ,,das Geheimnis der Leichtheit” (Calvino)
wissend, auch ganz anders konnte, zeigt die hier
wiedergegebene Pastourelle provencalischen
Stils, ganz in dem Sinne, wie bei Boccaccio zu
lesen war: ,,... colui che leggerissimo era prese
un salto“ — un salto amoroso!
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